ta 


Stato_ się.  Zdecydowali- 
śmy się na zmianę winiety 
tygodnika Film”. Długo 
irwała_ redakcyjna debala: 
zmieniać czy nie zmieniać? 
Konserwatyści mówil, że 
stara jest dobra, że widocz- 
na w kiosku, że najwaźniej- 
sze jest przywiązanie czytel- 
nika. Postępowcy dowodzili, 
że dotychczasowa jest zbył 
staroświecka, statyczna, su- 
gerująca pismo trwające w 
niezmienionym — kszłałcie, 
gdy tymczasem „Film” się 
nieustannie zmienia. Ja sam 
przeszedłem ze skrajnego, 
wojującego skrzydła obozu 
konserwatystów do gromad- 
ki umiarkowanych postę- 
powców i oni też, jak widać, 
zwyciężyli, Wierzymy, że na- 
sza nowa winieta świadczy o 
zmianach w piśmie, ale zara- 
zem świadczy o kontynuacji 
tradycji, bo chyba jednak 
przypomina winietę dotych- 
czasową. Wśród nowych e- 
lementów jest także podtytuł 
„Video = Telewizja — 
Kino", który nie znaczy wca- 
le, że tytuł pisma się wydłu- 
żył albo zmienił. Otóż nie, 
nie zmienit się, „Film” pozo- 
staje „Filmem”, chcieliśmy 
tylko wyraźnie podkreślić 
nasze zainteresowanie spra- 
wami filmu docierającego do 
najszerszej widowni, a więc 
filmu na matym ekranie — na 
video i w_ telewizji. Mamy 


więc odmalowany szyld, 
choć remont generalny do- 
piero się zaczął. 
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„Film — Jesteśmy' 


POLACY ZA GRANICĄ 


We wrześniu i październi- 
ku w warszawskiej „Zachę- 
cie" prezentowana będzie 
wystawa „Jesteśmy”, po- 
święconą artystom polskim 
tworzącym za granicą. Towa- 
rzyszyć jej będzie przegląd 
„Film-Jesteśmy”. przygoto- 
wany przez Filmotekę Naro- 
dową, Fundację Sztuki Fil- 
mowej i Instytut Sztuki PAN. 

W pierwszym cyklu od 3 
do 9 września vy kinie „Capi- 
tol”, obejrzymy animowane 
filmy Jana Lenicy, Waleriana 
Borowczyka, Piotra Kamiera, 
Daniela Szczechury oraz fil- 
my Zbigniewa Rybczyńskie- 
go (min. „Steps” i „The Or- 
chestra”). W hallu kina bę- 
dzie otwarta wystawa „Zbig- 
niew Rybczyński”, zorgani- 
zowana przez Muzeum Kine- 
matogralii w Łodzi. 

Cykl drugi — część War- 
szawskiego Festiwalu Filmo- 
wego (4-14 października) — 


SZACUNEK 


obejmie filmy fabularne z 
lat osiemdziesiątych, min. 
„Gorzkie żniwa” i „Europa, 
Europa” Agnieszki Holland, 
„Miasta” Kieślowskiego, 
„Błękitna nuta” Żuławskiego, 
„Miłość w Niemczech” Waj- 
dy, „Ferdydurke” Skolimow- 
skiego, „Twarz psa” Gąsio- 
rowskiego, filmy Lecha Ma- 
jewskiego, Zanussiego, Bu- 
gajskiego i Domaradzkiego. 

Trzeci cykl, przygotowany 
przez. Filmotekę Narodową 
w kinie „iluzjon” (21 paź 
dziernika — 8 listopada), 
przedstawi m.in. archiwalia 
Władysława Starewicza, 
Franciszki i Stefana Themer- 
sonów, Ryszarda Bolesła- 
wskiego oraz filmy z udzia- 
łem Poli Negri. Jana Kiepury, 
Heleny Makowskiej i muzy- 
ką Bronisława Kapera. W cy- 
klu tym znajdą się również 
prace Polańskiego, Borow- 
czyka, Skolimowskiego, A- 


DLA INNEJ KULTURY 


Rozmowa 


z MACIEJEM SZUMOWSKIM 


Maciej Szumowski zrealizował dokumentalny film „Czy w 


Oświęcimiu Bóg je 


jeden?" o konflikcie polsko-żydo- 


wskim wokół lokalizacji klasztoru karmelitanek w sąsiedz- 
twie byłego obozu koncentracyjnego. Na festiwalu krótko- 
metrażówek w Krakowie film otrzymał pozaregulaminową 


nagrodę spółki „Europa”. 


© Jak to się stało, że w 
czasie konfliktu w 1989 
roku pańska ekipa znalazła 
się w Oświęcimiu? 

- Gdy tylko dostałem 
wiadomość o przyjeździe do 
Oświęcimia rabina Weissa, 
posłałem tam ekipę konspi- 
racyjnej Niezależnej Telewi- 
zji „Kraków”. Staraliśmy się 
od kilku lat rejestrować 
wszystkie znaczące zdarze- 
nia. Mamy w swoim archi- 
wum sto trzygodzinnych ka- 
set. — Dokumentowaliśmy 
nasz czas jak umieliśmy. 


© Dlaczego po dwóch 
latach sięgnął pan po tę 
wlaśnie kasetę, by wyko- 
rzystać ją w filmie? 

— „Czy w Oświęcimiu 
Bóg jest jeden?" to właści 
wie trzeci odcinek cyklu, któ- 
rego inspiratorem by Stefan 
Wilkanowicz, związany z wy- 
dawniciwem „Znak” i „Ty- 
godnikiem Powszechnym”. 
Długo rozmawialiśmy na te- 
mat ignorancji, która jest 
głównym powodem polskie- 
go antysemityzmu. Konflikt 
między katolikami i Żydami 
w Oświęcimiu wziął się stąd, 
że tak mało wiemy o religii 
żydowskiej, która nie pozwa- 
la z cmentarza robić miejsca 
kultu. Szacunek dla cudzej 
kultury wymaga, by cokol- 
wiek o niej wiedzieć. 

© Powiedział pan, że 
film jest trzecią częścią cy- 
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klu. Czemu są poświęcone 
dwa poprzednie odcinki? 

- Chcieliśmy zrobić coś 
w rodzaju programu eduka- 
cyjnego. W pierwszym od- 
cinku pokazujemy załałszo- 
wania oświęcimskiej ekspo- 
zycji muzealnej, pomijającej 
wiele faktów, przekłamującej 
w sposób szokujący infor- 
macje o zagładzie Żydów w 
obozie. Rejestrujemy zakta- 
mania niektórych ekspozycji 
narodowych (np. wystawa 
bułgarska składała się do 
niedawna głównie z plaka- 
tów przedstawiających Leni- 
na i historię ruchu robotni- 
czego). Teraz muzeum o- 
święcimskie zmienia swoje 
oblicze, powołano nawet ko- 
misję rządową do spraw 
zmiany ekspozycji — starą 
„złapaliśmy* w ostatniej 
chwili. Pozostało świadec- 
wo, w jaki sposób przez lata 
latszowaliśmy świadomość 
zbiorową, co pokazywaliśmy 
młodzieży. 

© Co znalazło się w 
drugim odcinku? 

— Konstanty Gebert i Jo- 
natan Weber z Oxiordu o- 
prowadzają widzów po Brze- 
zince. To właściwie wprowa- 
dzenie do filmu, który poka- 
załem w Krakowie poza kon- 
kursem. 

© Może dopisuję pana 
filmowi dodatkowe znacze- 
nia, ale był to dla mnie nie 
tyle film o stosunkach pol- 


leksandra Forda, filmy z mu- 
zyką Krzysztoła Komedy i 
zdjęciami Andrzeja Bartko- 
wiaka. 

Na czwarty cykl, trwający 
przez cały czas wystawy w 
„Zachęcie”. złożą się filmy 
dokumentalne o polskich ar- 
1ystach na emigracji, m.in 
portrety Józeta Czapskiego, 
Witolda Gombrowicza, Jana 
Lebensteina, Kazimierza 
Brandysa, Wojciecha Pszo- 
niaka, Andrzeja Seweryna i 
Agnieszki Holland. 

Przegląd —_ „Film-Jeste- 
śmy” zakończy 8 listopada 
sesja naukowa na temat 
twórczości Polaków za gra- 
nicą, zorganizowana przez 
Pracownię Filmu w Instytu- 
cie Sztuki, PAN. Materiały 
sesji zostaną, opublikowane 
w książce. 


Od 15 października 


„KULTURA” 
PO NOWEMU 


Stowarzyszenie _ Filmow- 
ców Polskich i firma „Solo- 


sko-żydowskich, ile głos o 
potrzebie tolerancji, sza: 
cunku dla cudzych przeko- 
nań, cudzej wiary. 

— Taki był nasz cel. Jeśli 
udało się nam go osiągnąć, 
ło w dużej mierze dzięki 
wspaniałemu, pełnemu kul- 
tury komentarzowi Konstan- 
lego Geberta. Wiem, że reje- 
strowanie wypowiedzi jed- 
nego człowieka z punktu wi- 
dzenia formalnego nie jest 
wielkim dziełem. Ale Gebert 
to fascynująca osobowość i 
postanowiłem oddać mu 
głos. Chyba się nie pomyli- 
tem. 

© Czym pan tłumaczy 
eksplozję zainteresowania 
problematyką żydowską? 
Książki Hanny Krall, Maril 
Nurowskiej, piękny — film 
Łomnickiego; _ dlaczego 
twórcy tak chętnie sięgają 
w te rejony? 

— W polskiej kulturze są 
całe obszary, które ją wzbo- 
gacały, a dziś pozostają nie- 
znane. Musimy je poznać na 
nowo, przywrócić naszej kul- 
turze _ jej  wielowątkowość. 
Poza tym w marszu do Euro- 
py musi się zmieniać nasza 
zbiorowa świadomość. Ta 
droga wiedzie przez toleran- 
cję. l o tym również miał być 
nasz film. 

© Na zakończenie jesz- 
cze jedna kwestia. Co dalej 
z pańską telewizją? Czy są- 


pan” utworzą spółkę joint- 
-venture _ „Film-Centrum", 
która będzie przedstawicie- 
lem „Solopana” w Polsce. 
Pierwszym —_ przedsięwzię- 
ciem spółki będzie Centrum 
Filmowe w warszawskim ki- 
nie „Kultura”. Za zgodą Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki, od 
którego SFP. wydzierżawiło 
kino, „Kultura” będzie prze- 
budowana. Oprócz obecnej 
sali, która otrzyma klimatyza- 
cję. udostępniona zostanie 
mała salka dla 50 widzów 
(niegdyś odbywały się w niej 
kolaudacje), z aparaturą ste- 
eo i nowym ekranem; będą 
się tam odbywać pokazy 
przedpremierowe i prasowe 
oraz projekcje filmów grty- 
stycznych. 


W foyer kina powstanie 
dwupoziomowa — całeteria, 
połączona z klubem SFP. 
Wejście do kina i jego wnę- 
trze zostaną tak przebudo- 
wane, aby mogły się w nim 
poruszać osoby na wózkach 
inwalidzkich. Zmieni się tak- 
że otoczenie kina. Planowa- 
ne zakończenie przebudowy 
i otwarcie Centrum Filmowe- 
go — 15 października. 


Fot. Jadwiga Rubiś 


dzi pan, że w czasach, gdy 
oficjalne kanały stają się 
bardziej wiarygodne, ist- 
nieje jeszcze potrzeba ut- 
rzymywania tego typu sta- 
cji niezależnej? 

- Nie_ jesteśmy stacją 
Zmieniamy się w prywalne- 
go producenta. | myślę, że 
ciągle możemy dużo zrobić. 
Różnorodność jest potrzeb- 


zajmował jako prywatny 
producent? 

— Tym co do tej pory. Re- 
jestracją czasu, w którym ży- 
jemy. Państwowa telewizja w 
dalszym ciągu jest spętana 
biurokracją. Najlepszy do- 
wód, że wówczas w Oświę- 
cimiu nie było polskiej ofi- 
cjalnej telewizji. A ja mogę 
działać swobodnie. Mogę 
posłać ekipę w każde miejs- 
ce bez zbędnych formalnoś- 
Ci, natychmiast gdy ustyszę, 
że dzieje się coś ciekawego. 
W zawodzie dziennikarskim 
liczy się szybkość informa- 
cji 

© Czy przebije się pan 
ze swoimi materiałami I fil- 
mami do widzów? 

— Myślę, że tak. Zwłasz- 
cza wówczas, gdy szybciej 
będą przebiegać procesy 
prywatyzacyjne i państwo- 
wej telewizji przybędzie kon- 
kurencja. 


BARBARA HOLLENDER 


Z kraju 
KRÓTKO 


WARSZAWA. „Ucieczka z 
kina Wolność” Wojciecha 
Marczewskiego, — „Nienor- 
malni" Jacka Bławuta i „U- 
słyszcie mój krzyk” Macieja 
J. Drygasa (krótki metraż) 
kandydują do „Felixa", * W 
sali kina „Femina”, gdzie w 
latach okupacji działał teatr 
w getcie (jeden z pięciu) od- 
słonięto tablicę pamiątkową 
ku czci pomordowanych 
przez hitlerowców aktorów i 
muzyków. % „Film na świe- 
Cie" od nr 380 będzie się u- 
kazywał nie co miesiąc, lecz 
co dwa. * Widzów na pol- 
skich filmach ubywa, nato- 
miast samych filmów przy- 
bywa. W tym roku zrealizo- 
wano o 10 więcej niż w u- 
biegłym. ŁÓDŹ. Do końca 
września WFO przekształci 
się w spółkę (10 procent u- 
działów otrzyma załoga). W 
planach po prywatyzacji 
min. animowana ekranizacja 
książki Zbigniewa Batko „Z 
powrotem” w reżyserii Da- 
niela Szczechury. % Michał 
Zabłocki, syn mistrza szer- 
mierki Wojciecha Zabłockie- 
go, otrzymał Ill nagrodę na I 
Międzynarodowym Festiwa- 
lu Kina Sportowego w Tury- 
nie za zrealizowany w łódz- 
<iej szkole „Styk klingi”. % 
wypożyczalniach kaset vi- 
deo giną w Łodzi najczęściej 
„Pretty Woman” i „Rambo”. 
GDYNIA, Jerzy Gruza, reży- 
ser: „Czterdziestolatka”, za- 
mierza w gdyńskim Teatrze 
Muzycznym zrealizować dal- 
szy ciąg tego serialu TV w 
lormie musicalu. ZIELONA 
GÓRA. Ewa Błaszczyk na 
pytanie dziennikarza z „Ga- 
zety Nowej Zielonogórskiej” 
w jakich rolach czuje się le- 
piej, kobiecych czy męskich: 
— Może to dziwne, ale w ko- 
biecych. 


© Wiemy już gdzie zginął 
gen. Leopold Okulicki, 
wcląż jednak nie wiemy 
kiedy I jak: ŁUBIANKA, 
CELA 63 

© ZWIERZĘTA PANA 
FRANCISZKA bardzo lu- 
pa występować przed 


© Dwa obrazy amerykań- 
skiego miasteczka: CU- 
DOWNE LATA i TWIN 


PEAKS 

© Nadal zadziwia mtło- 
dzieńczym | tempera- 
mentem: RAQUEL 
'WELCH 

© Dia ANDY WARHOLA 


plękno kryło się nie tyl- 
ko w twarzy: Marilyn 
Monroe 

© Tylko na ekranie chłop 
może być równy carowi: 
SPADKOBIERCY 

© W Hollywood stat się 
symbolem poświęcenia 
dla innych: MICHAEL 
LANDOŃ 

© Spike Lee bada stan 
społecznej świadomoś- 
ci i wyciąga wniosek, że 

—__ toczy nas MALARIA. 

© Bohaterowie HUDSON 
HAWK potrafią pojąć 
tylko jeden wymiar re- 
nesansowej kultury — 
praktyczne operowat 
techniką w celu pomna- 
żania bogactwa 

© NOC ŻYWYCH TRU- 
PÓW to klasyczny zi 
staw chwytów horroru: 
krew kapląca z sufitu, 
krzyki przerażenia i za- 
padłe twarze niebosz- 
czyków. 


AiEKIECE 


Wziąć forsę 
i uciec? 


Harry Reynolds jest na zakręcie ży- 
cia. Pięć lat spędził w samotności, a 
teraz — uzbrojony jedynie w nieśmiały 
uśmiech i dar pięknego, zniewalające- 
go wyrażania się — przyjeżdża do sen- 
nego australijskiego miasteczka. Tu 
chce zbić fortunę. Tu chce być szczęś- 
liwy. 


| rzeczywiście trafia na coś, z czym 
nie spotkał się nigdy dotąd. Poznaje 
wspaniałą dziewczynę, dobre życie, 
pierwszy raz jest naprawdę szczęśliwy. 
Ma wziąć pieniądze i uciec czy zacząć 
wszystko od nowa? 

W filmie Michaela Jenkinsa „Sweet 
Talker" Harry'ego Reynoldsa gra Bryan 
Brown — aktor, który ma za sobą około 
30 ról. Wystąpił w _„Cocktailu” obok 
Toma Cruise'a, w „Gorylach we mgle” 
był partnerem Sigourney Weaver, w 
„The Good Life" partnerował własnej 
żonie — Rachel Ward. Występują także 
Karen Allen i 10-letni Justin Rosniak, 
jeszcze jedno „cudowne dziecko” ekra- 
nu. 


Brlan Brown Fot. IPA/Stilis 


Zemsta 
kina 


Cokolwiek by się złego mówiło o 
„soap-operach” czyli ckliwych se- 
rialach zróżnicowanych w skali od 
„Santa Barbara” do „Dynastii”, wiado- 
mo, że mają ogromną publiczność. to 
na całym świecie. Cóż może na to pora- 
dzić kino? Może bezlitośnie wyśmiać 
schematy nie kończących się i nonsen- 
sownych fabuł. | robi to właśnie w filmie 
Michaela Hoffmana „Soapdish”. Nie 
jest to parodia, lo byłoby za łatwe. To 
opowieść o dziwacznym wymieszaniu 
rzeczywistości i fantazji, o krzyżowaniu 
się tego, co spotykamy na co dzień z 
absurdalnym spełnieniem marzeń w te- 
lewizyjnej fikcji. Akcja toczy się po obu 
stronach kamery filmującej popularny 


Whoopl Goldberg, Cathy Moriarty i Sally Field 


Fot. IPA/Stilis 


serial „Słońce także świeci". Jego 
gwiazdę, Celeste, graną przez Sally 
Field trapi niepewność, poczucie rów- 
nowagi usiłuje więc odnaleźć w wy- 
cieczkach do podmiejskich domów to- 
warowych, gdzie spotyka zwykłych lu- 
dzi, a także niezwykłe przygody. 

Jest to film przede wszystkim 
śmieszny. Także romantyczny. | trochę 
smutny. Ma znakomitych aktorów, bo 
obok Sally występują Kevin Kline, Who- 
opi Goldberg, Robert Downey jr. i Ca- 
thy Moriarty. A także autentyczni ludzie 
„Show-businessu”: Carrine Fisher, nie- 
zapomniana Księżniczka Leia z 
„gwiezdnej sagi", dziś wzięta pisarka, 
(to według jej powieści powstały „Pocz- 
tówki znad krawędzi”), oraz Garry Mar- 
shall, reżyser przeboju nad przeboje, 
„Pretty Woman”. 

Ale atrakcją jest prawdziwa rewia se- 
rialowej mody, bo kostiumy projektował 
Nolan Miller, ten sam który ubierał Joan 
Collins, Lindę Evans i wszystkie panie 
w „Dynasiii”. Jest na co popatrzeć. 


który głosi jedność umysłu, ciała i ducha 
Jest groźny, jest fascynujący — i młody poli- 
cjant zdaje się ulega jego wpływowi. 


I nic dziwnego, bowiem Bodhim jest w fil 
mie Patrick Swayze z rozjaśnionymi włosami 
i u szczytu swej aktorskiej formy. Młodego 


Duchowy 
surfing 


Keanu Reeves | Patrick Swayze 


Kathryn Bigelow zrobiła męski film. Tak to 
wygląda na pierwszy rzut oka, ale „Point 
Break" zdradza też to, co określa się jako 
„womar!'s touch” — kobiece dotknięcie. Może 
polega to po prostu na poszerzeniu formuły 
thrillera? A może na pewnej ambiwalencji ob- 
razu Świata? W każdym razie rezultat jest go- 
dny uwagi. 

A zaczyna się jak jeszcze jeden film poli- 
cyjny. Młody zbuntowany Johnny, zawsze 
skłonny do ryzyka, traci po wypadku nadzieję 
na karierę piłkarza i wstępuje do policji. Biuro 
FBI wysyła go na południowo-zachodnie wy- 
brzeże w pobliżu Los Angeles, gdzie jest 0- 
środek sportu surfingowego, ale także smog 
i korki samochodowe, gdzie koegzystują mu- 
zyka New Age i ruch dwudziestowiecznego 
spiryualizmu. Banalna sprawa napadu na 
bank doprowadza Johnny'ego do odkrycia 
tajemniczego Bodhiego, mistrza mistycyzmu, 


policjanta gra Keanu Reeves, w filmie wystę. 
pują także Gary Busey i Lori Petty. Suriingu 
jest mnóstwo, nie tylko duchowego. 


Fot. Gamma 


Słownik filmowy (80) 


URNA 
Z PROCHAMI 


DOROTHY PARKER. Pewien nowojorski ad- 
wokat zbulwersował nie tak dawno środowi- 
sko kulturalne przypominając, że już prawie 
ćwierć wieku w jego biurze zalega zdepono- 
wana urna z prochami, którą nikt jak dotąd 
Się nie zainteresował. Sic transit gloria mun- 
di... Bo w tej urnie znajdują się prochy Doro- 
thy Parker (1893-1967), poetki i scenarzystki 
filmowej, zwanej kiedyś królową Nowego 
Jorku. Bo to postać legendarna, także w 
dziejach Hollywoodu. Opisywana i hołubiona 
przez największych amerykańskich pisarzy 
tego stulecia. 

Dorothy Rothschild (tak brzmiało jej pa- 
nieńskie nazwisko) od dziewczęcych lat pró- 
bowała żyć jak feministka. Dorastając już pa- 
liła papierosy, popijała gin z piersiówki i pisy- 
wała odważne erotyki. Hedonizm jawił się jej 
lako prawo moralne, a bezczelność nadawała 
życiu styl. W 1983 r. wyszła po raz drugi za 
mąż za scenarzystę i aktora Allana Campbel- 
la, o 11 lat młodszego, słynnego z uroku bi- 
Seksualistę. To on zainspirował postać boha- 
tera powieści F.5. Filzgeralda „Czuła jest 
noc”. W 1934 r. przenieśli się do Hollywood, 
gdzie obracali się w najlepszym towarzystwie 
i przeżyli kilka aksamitnych lat. ch atrakcyj- 
ność potęgowała ekscentryczność manier i 
zachowań. Wszyscy piszący o _ „fabryce 
snów" owych lat, wspominają tę parę. Potem 
Dorothy Parker wraz z. przyjaciółką Lilian 
Hellman, też dobrą pisarką, popadły w nieja- 
kie tarapaty polityczne. Winna temu była ich 
radykalna, jak na amerykańskie warunki, 
działalność lewicowa. M.in. związana z wojną 
w Hiszpanii. W r. 1940 Parker straciła możli- 
wość pracy w wytwórni i żyła później z zasił- 
ku. Piękne czasy się skończyły. W 1956 r. 
mówiła w wywiadzie dla „Paris Review”: Ja 
nie mogę mówić o Hollywood. To był horror, 
kiedy lam byłam i to jest horror, kiedy dziś 
patrzę wstecz. Nie mogę sobie wyobrazić 
tamtej siebie. Żyłam poza sobą. Wróciła do 
Nowego Jorku, gdzie w 1967 r. zmarła — zapi- 
ta, prawie ślepa i samotna — w małym hoteli- 
ku. Po śmierci wspomniano o jej dwóch za- 
biegach przerwania ciąży i trzech próbach 
samobójczych. 

A kiedyś wyruszała w tym mieście po sta- 
wę. Jej pierwszy zbiorek poezji „Enough 
Rope" (1927) wzbudził sensację. Pisała w 
głośnym wierszu: cięcie żyletki boli/rzeki są 
długie/po kwasie zostają ślady/pigutki po- 
wodują drgawki/broń jest nielegalna/pętle 
nie trzymają/gaz strasznie śmierdzi/tylko dla- 
tegó warto żyć! Jak widać, wiarę czerpała 
jedynie z rzeczy zawodnych. 

Tomik uczynił z niej osobę publiczną. Suk- 
ces profitowat znajomościami: flirtowała z 
Fitzgeraldem, bałwochwalczo wielbiła He- 
mingwaya, czego on nie odwzajemniał. Wy- 
dała później kilka tomów wierszy i prozy (w 
Polsce znamy wybór opowiadań „Międzymia- 
stowa Nowy Jork — Detroit"). Jako błyskotli- 
wa humorystka stała się typową przedstawi- 
cielką nowojorskiej bohemy _ literackiej. 
Gwiazdą „New Yorkera". Prototypem bohale- 
rek sztuk granych na Broadwayu. Postacią w 
filmach. Łączyła urok pierwszej naiwnej z 0- 
krucieństwem bezlitosnego sarkazmu. Jej 
powiedzonka miażdżyły. O Katharine Hep- 
burn napisała: zaprezentowała perfekcyjnie 
całą gamę emocji od A do B. Ktoś napisał, że 
w swym pisarstwie łączyła cechy małej Nel i 
lady Makbet. 

Wyobraźmy sobie adwokackie biuro w 
centrum Nowego Jorku. „Tu spoczywa”, „Po 
takich przyjemnościach” Te dwa ostatnie 
zdania w cudzysłowach, to tytuły zbiorków jej 
opowiadań. 


Rozmowa 

z LESZKIEM 
DZIUMOWICZEM, 
realizatorem 
dokumentalnego 
filmu 

z materiałów 
archiwalnych MSW. 


© Jest pan jedną z nielicznych 
osób, które miały dostęp do ar- 
chiwalnych materiatów Minister- 
stwa Spraw Wewnętrznych. Jak 
udało się panu do nich dotrzeć? 

— Latem 1989 roku Marian Terle- 
cki, ówczesny szef „Video-Studia 
Gdańsk" zaproponował mnie i Pio- 
trowi Bikontowi realizację pełno- 
metrażowego filmu dokumentalne- 
go o Lechu Wałęsie. Zacząłem 
brać pod uwagę możliwość zreali- 
zowania tego projektu w momen- 
cie, kiedy wpadłem na pomysł wy- 
korzystania materiałów MSW. Po- 
tem Piotr i ja zmieniliśmy temat, po- 
stanowiliśmy nakręcić film na 10- 
-lecie „Solidarności”. Wkrótce Bi- 
kont zrezygnował, nawiązując 
współpracę z Bolesławem Suli- 
kiem przy realizacji „In Solidarity”, 
a ja zacząłem korespondencję z 
MSW. 


© Jak to się odbywało? 

— Pisałem podania z prośbą o 
udostępnienie mi materiałów doty- 
czących „Solidarności” i otrzymy- 
wałem niezmienną odpowiedź — 
jak się później okazało zgodną z 
prawdą — że „temat »Solidarność« 
w materiałach MSW nie istnieje”. 
Zastosowałem więc klucz persona- 
Iny. „Nie ma tematu Lech Wałęsa” 
— odpowiedziano. Spróbowałem 
kolejnego klucza — poprosiłem o 
materiały dotyczące konkretnych 
Spraw, np. ujęcia Zbigniewa Bujaka 


Podpis z dokumentacji SB: „Dnia 1.05.1988 r. 
cania naruszonego porządku 
transparentu spodnie kloszowe”. 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


FILM NR 33, 18 SIERPNIA 1991 


ZA KULISAMI 


Nigdy nie uda się 
przejrzeć na wylot MSW 


i internowania Wałęsy. Kazano mi 
przedstawić ankiety personalne 
osób, których miały dotyczyć ma- 
teriały, ze wszystkimi danymi: imię, 
nazwisko, data urodzenia, „otczes- 
two”, itd. „Może przecież chodzić o 
innego Lecha Wałęsę” — usłysza- 
łem. 

Korespondencja ożywiła się, 
kiedy wiceministrem MSW został 
Krzysztof Kozłowski. Zacząłem ro- 
zumieć, że zasoby centralnego ar- 
chiwum MSW mogą mnie rozcza- 
rować. Okazało się bowiem, że jest 
to tylko przechowalnia materiałów. 
Ten, kto prowadził daną sprawę, 
nie miał obowiązku deponowania 
dokumentacji w archiwum, mógł ją 
"spokojnie zatrzymać lub zniszczyć. 
Coś co nazywano Archiwum, nie 
archiwizowało materiałów, trafiały 
tam tylko resztki. Mimo wszystko 
chciałem je zobaczyć. 

Otrzymałem specjalnego opie- 
kuna. Po kilku tygodniach wiedzia- 
tem już, jak sformułować pytanie 
do urzędników MSW w swoistym 
metajęzyku, którym się posługiwali 
(na zadane wprost pytanie, czy są 
konkretne materiały, nigdy nie uzy- 
skałem jednoznacznej odpowie- 


przy ul. Franciszkańskiej podczas przywr: 


szeregowca A.S. zostały rozerwane drzewcem 


dzi). Otrzymywałem odpowiedź też 
w metajęzyku, której oczywiście 
nie rozumiałem, ale zanosiłem ją 
do ministra Kozłowskiego, a on 
znajdował w końcu osobę, która 
była w stanie przełożyć odpowiedź 
na normalny język i wskazać jakiś 
trop. Po pewnym czasie wiedzia- 
tem już, że jeśli nawet nie nakręcę 
filmu, to przynajmniej mam materiał 
na książkę o MSW. 

Wreszcie udało mi się doprowa- 
dzić do sprecyzowania przez resort 
„zakresu tematycznego związane- 
go z NZSS Solidarność”. W tym 
zestawie mieściły się m.in. NSZ, 
strajki chłopskie, a nawet kult Jó- 
zefa Piłsudskiego. Odniosłem pier- 
wsze zwycięstwo: miałem w ręku 
spis i poprosiłem o zdjęcia fotogra- 
ficzne dotyczące poszczególnych 
tematów. 


© Kiedy udostępniono panu 
pierwsze zdjęcia? 

— Po jakichś siedmiu miesią- 
cach, w maju lub czerwcu 1990 
roku. 


© Co to były za zdjęcia? 

— Na przykład z | Zjazdu „Soli- 
darności" w 1981 roku. Bardzo do- 
kładnie opisane: „działacz »S« w 
średnim wieku, przed nim szklanka 
z wodą” . Inne zdjęcia: „NN dzia- 
łacz związkowy za stołem prezydia- 
Inym, z tyłu cytat z Miłosza”. Tauto- 
logie, opisywanie tego, co widać 
gołym okiem. Ale także dwaj pano- 
wie podają sobie czystą kartkę pa- 
pieru i opis: „NN działacz związko- 
wy podaje NN działaczowi związ- 
kowemu tajne dokumenty." Więk- 
szość opisów wykonana damską 
ręką. Gmach MSW na Rakowie- 
ckiej to olbrzymie biuro, z setkami 
kobiet, parzeniem herbaty, tapiro- 
waniem się, plotkowaniem, rozmo- 
wami o zakupach itd 


© Jakie były pana pierwsze 
wrażenia po obejrzeniu zdjęć? 

— Najpierw pomyślałem, że te 
zdjęcia demistyfikują resort. Bo 


tak: na fotografii z hali „Olivii” zo- 
baczytem mężczyznę z plakietką u- 
czestnika zjazdu. Ktoś zadał sobie 
trud, przyłożył odpowiednio po- 
większającą lupę i wreszcie odczy- 
tał nazwisko... A obok na zdjęciu 
Janas i Frasyniuk, bez plakietek, 
więc podpis: „NN działacze związ- 
kowi”. Było w tych opisach mnós- 
two nieporozumień, niezamierzo- 
nych i zamierzonych. Samochód z 
obcą rejestracją to oczywiście „za- 
graniczni korespondenci”. W cyklu 
„broń Solidarności" — detaliczne o- 
pisy wiatrówek, strzelb z XIX wieku, 
„którymi miano obalić ustroj”. Na 
innych zdjęciach widać było nasła- 
dzanie się zwycięstwem: setki foto- 
grafii powielaczy, matryc, wałków i 
sit drukarskich. Latem 1990 roku 
trwała weryfikacja pracowników 
MSW.Spędzałem dnie w gabinecie 
po nie zweryfikowanym naczelniku 
wydziału (znakomita „bibuła” w bi- 
blioteczce) i ci, którzy się ze mną 
stykali, nie orientowali się, co ja 
wiem i czasem nieświadomie pod- 
dawali mi nowy trop. W ten sposób 
usłyszałem o istnieniu wewnątrzre- 
sortowej wytwórni filmowej. Z wy- 
działem obróbki taśmy, urządze- 
niami do przegrywania materiałów 
video w systemie VHS i Umatic, 
profesjonalnym sprzętem. Później 
dowiedziałem się, że SB zaczęła u- 
żywać video w latach 1985-86 i 
większość materiałów pochodziła z 
tej właśnie wytwórni. Byli w niej za- 
trudnieni absolwenci łódzkiej szko- 
ły filmowej, reżyserzy i operatorzy. 


© lie materiałów zrealizowano 
w tej wytwórni? 

— Nie potrafię tego precyzyjnie 
określić, mam pewne przypuszcze- 
nia, ale ujawnię je dopiero w swoim 
filmie. Aby dać wyobrażenie o skali 
przedsięwzięcia powiem, że z sa- 
mego przebiegu poszukiwań Kor- 
nela Morawieckiego we Wrocławiu 
i okolicach nakręcono 1500 godzin 
materiału. Pewne punkty obserwa- 
cyjne i lokale filmowane były na o- 


krągło, dzień i noc. Na jednej kase- 
cie nagrywano po kilkaset razy. 


© Co nagrywano? 

— W Gdańsku, Warszawie, Wro- 
cławiu i Krakowie wyjścia z mszy, 
obchody rocznic, wizje lokalne, 
„zadymy”, przesłuchania. Z tych 
ostatnich bardzo dużo materiałów, 
zwłaszcza fragmentów, w których 
przesłuchiwani przyznawali się do 
winy, nierzadko odczytując iden- 
tyczny tekst. 

Duża część materiałów to doku- 
mentowanie sytuacji po zajściach 
ulicznych, pod hasłem „straty w 
milicji”: oderwana patka szeregow- 
ca P., wgnieciony bok milicyjnego 
radiowozu, itp. 

Mnóstwo fałszywych tropów — 
poszukiwanie wyrzutni ulotek, nie- 
wypały, które okazują się pozosta- 
tościami z wojny, przygotowywanie 
jakichś rzekomych zamachów. 

Bardzo ciekawe były materiały 
związane z tzw. kontrkulturą ulicz- 
ną, działaniami „Pomarańczowej 


„Alternatywy” we Wrocławiu i póź- 


niej „Różowej Alternatywy” w 
Gdańsku. Nie wiem, czy istnieją 
gdzieś w Polsce inne dokumenty, 
które by tak dokładnie ukazywały 
zmianę pokoleniową, jaka nastąpi- 
ła w latach osiemdziesiątych. To 
bezcenny materiał. Czasem trafiały 
się rzeczy zupełnie zdumiewające. 
Zobaczytem kiedyś kilkuminutowy 
materiał kręcony tak, jakby opera- 
torowi kamera wisiała na ręku — na 
ekranie widać tylko nogi demon- 
strantów. Od czasu do czasu ope- 
rator manipulował kamerą, więc 
była to świadoma rejestracja. Ale 
czego? Poprosiłem o konsultację 
profesjonalistów z MSW, wprawia- 
jąc ich w zakłopotanie. Długo się 
zastanawiali, wreszcie stwierdzili: 
„A co by pan powiedział, gdyby ten 
operator otrzymał zadanie sfilmo- 
wania, ile osób stoi na jednym me- 
trze kwadratowym?” 

Operatorzy byli traktowani przez 
zleceniodawców narzędziowo, o- 


Podpis z dokumentacji SB: „Zdjęcie wykonane podczas działań we Wrocławiu przy ul. 
Świdnickiej w dniu 21.03.1988 r. Operacja »Wiosna«”. 


Podpis z dokumentacji SB: „Środki techniczne używane przeciwko siłom porządkowym w 
stanie »We. Łuska od naboju wypełnionego środkami chemicznymi z zapalnikiem.” 


trzymywali konkretne polecenia i w 
większości przypadków nie wie- 
dzieli czemu realizowany materiał 
ma służyć. 


© Czy natrafił pan na materiały 
dotyczące osób spoza opozycji, 
na przykład funkcjonariuszy par- 
tyjnych? 

— Nie, takich nie widziałem. Jeśli 
były realizowane jakieś materiały 
przeciwko ówczesnym przywód- 
com, nie miałem prawa ich znaleźć. 
Zadbano o to, by zostały w odpo- 
wiednim czasie „zabezpieczone” 
lub zniszczone. Po wielu miesią- 
cach znalazłem nawet miejsce, 
gdzie niszczono celuloid i odzyski: 
wano z niego srebro. 


© Do czego pan nie dotari, 
choć spodziewał się znaleźć? 

— Funkcjonariusze MSW twier- 
dzą, że pokazali mi wszystko, co 
posiadali. Trafitem do takich miejsc 
w kraju, gdzie znalazłem materiaty 
ciekawsze niż w centralnym archi- 
wum, w samej Warszawie jest ich 
7-8. Ale instynktownie czuję, że 
gdzieś jeszcze ukryta jest jakaś ta- 
jemnica. Weźmy choćby obrady w 
Magdalence: wiem ponad wszelką 
wątpliwość, że zostały zdokumen- 
towane, ale nie znalaztem tych ma- 
teriałów. Mam pewien trop i będę 
szukał do skutku. Tylko widzi pan, 
Od pewnego momentu przestałem 
się podniecać  sensacyjnością 
tego materiału. Chciałbym oczy- 
wiście, by mój film był swoistą mo- 
nografią, pierwszym i ostatnim fil- 
mem z archiwów MSW. Ale równo- 
cześnie żeby to był film jak naj- 
mniej skierowany w przeszłość, bo 
przecież wszyscy mamy dość mar- 
tyrologii. Rie chcę też realizować 
filmu dla mojego pokolenia — my i 
tak pamiętamy jak wyglądał stan 
wojenny (dość nieswojo poczułem 
się, gdy stwierdziłem, że ten okres 


jest słabiej zdokumentowany niż 
na przykład kampania wrześnio- 
wa). Mam nadzieję, że realizuję film 
dla pokolenia „Pomarańczowej Al- 
ternatywy”" i późniejszych, zamyka- 
jący pewien etap i stanowiący zara- 
zem przestrogę. To, co mnie naj- 
bardziej interesuje, to pewnego 
typu sytuacja modelowa i podział 
na tych, którzy mają monopol na 
obserwowanie, niezależnie od 
tego, czy jest to polska SB czy bry- 
tyjski Home Office, i na tych, którzy 
są obserwowani. Na poziomie do- 
kumentacji filmowej wyraża się to 
poprzez swoistą estetykę, zdjęcia 
ze stałych punktów widzenia, „na- 
turalną dążność do zbliżeń”, „pa- 
noramy operacyjne”, świadomą re- 
dukcję rzeczywistości. 

Od pewnego momentu najwięk- 
szą tajemnicą był dla mnie sam re- 
sort. Kiedy pytają mnie, jaki jest na- 
prawdę, nie potrafię udzielić odpo- 
wiedzi. Nigdy nie uda się przejrzeć 
na wylot MSW. To tak jakby opisać 
nieskończoność — nie da się i już. 
Można to zrobić przy pomocy jed- 
nego klucza: papieru, czyli akt. Ja 
do nich nie sięgałem, bo to setki 
kilometrów półek, zadanie przera- 
stające moje pokolenie. 


© Z jakiego okresu pochodziły 
ostatnie materiaty filmowe, do 
których pan dotarł? 

— Z kwietnia 1990 roku. Później 
powstawały już tylko materiały do- 
tyczące spraw kryminalnych. O 
„politycznych" nie słyszałem. 


. Rozmawiat 
MARIUSZ MIODEK 
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Jest COŚ, 
co łączy 


, 


„Kino Paradiso” 
„Chłopców 

z ferajny” 

i „Pod 

osłoną nieba” 


Landrynkowe getto: „Chłopcy z ferajny”, reż. Martin Scorsese 


ay 
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glądać kicz? Jasne, jas- 

ne, nie każdy to lubi. A 

jednak trzeba. Towarzy- 

szy kinu od narodzin i 
to nie jako zjawisko marginalne. 
Obezwładniony ikonografią kiczu 
Fellini, penetrujący kicz Vadim czy 
rażące europejski smak kiczowate 
hollywoodzkie superprodukcje w 
typie „Kleopatry” to pierwsze z 
brzegu przykłady. 

Wystarczy przejrzeć program 
naszych kin by się przekonać, że 
współczesna produkcja nadal po- 
twierdza ten związek. Nie chodzi 
bynajmniej o amerykańskie kino 
klasy B: te filmy rzadko pretendują 
do miana sztuki, więc kicz ze swej 
definicji ich nie dotyczy. A jeśli do- 
tyczy — to zjawiska w całości. Nato- 
miast pozostała, znikoma, ale re- 
prezentatywna część repertuaru, 
zastanawiająco często ukazuje 
całą gamę złożonych związków z 
kiczem. 


Szkoła uczuć 


Najdelikatniejszym przykładem 
jest film Giuseppe Tornatore „Kino 
Paradiso" — ciepła, miękko opo- 
wiadana historia związków uczu- 
ciowych chłopca z prowincjonalne: 
go miasteczka ze sztuką. Kicz po- 
jawia się tu jako nieodłączny ele- 
ment sztuki filmowej. Małomia- 
steczkowy budynek kina z migają- 
cym neonem, krzykliwe plakaty i fil- 
my sprzed lat są tłem życia mie- 
szkańców prowincji, czasem nawet 


Misja do spełnienii 


jego treścią. Ten kicz przez misję 
jaką spetnia wśród ludzi, staje się 
zjawiskiem czystym. Jako tącznik 
ze światem, szkoła uczuć, rozrywka 
i marzenie staje się niepodważalną 
wartością. 


Kicz nobilitowany 


Z kolei David Lynch bawi się 
poetyką kiczu — niestety, głównie z 
sobą samym. W jego filmach jest 
cały sztafaż drugorzędnej pop-kul- 
tury, od strojów, przez piosenki, po 
reakcje ludzi-matryc. Próbuje po- 
dobnie jak Tornatore, choć za po- 
mocą diametralnie innych środ- 
ków, znobilitować kicz (choćby 
kurtka z wężowej skóry!), stosuje 
go też jako „znak minus” dla złych 
bohaterów w „Dzikości serca”. Ki- 
czowaty jest więc świat w ogóle — i 
może to prawda. Ale Lynch nie 
daje kontrpropozycji, tapla się w ki- 
czu i wulgarności z infantylną ra- 
dością. Nie znaczy to, że nie ma w 
jego filmie refleksji nad kiczem. 
Jest, choćby w czystej prawdzie 
sceny nocnego wypadku samo- 
chodowego, gdzie człowiek umiera 
jak zwierzę. Niestety, scenę tę 
przytłaczają inne sekwencje i kad- 
ry. 
Y piękny przykład zastosowania 
estetyki kiczu znajdujemy w 
„Chłopcach z ferajny”, „GoodFel- 
las" Martina Scorsese (polskie ty- 
tuły to rozdział w ewentualnej 
książce o kiczu!). Pokazane na ek- 
ranie środowisko drugorzędnych 
gangsterów żyje jakby w niewi- 


Kino Paradiso", reż. Giuseppe Tornatore 


docznym getcie pośród miasta. Ze 
względu na interesy, nie utrzymuje 
kontaktu z innymi, co powoduje 
hotdowanie podobnym gustom 
wystroju mieszkań, ubiorów, za- 
chowań, nawet wyboru żon i ich 
makijaży. Dynamiczny montaż wy- 
wołuje z czasem dobrze wymierzo- 
ny efekt landrynkowego oblepienia 
błyskotkami, Iśniącymi meblami, 
sloganami i sztucznymi rzęsami. 
Ten prawie dwugodzinny kołowro- 
tek ma świetny kontrapunkt w po- 
staci krótkiej sceny domniemane- 
go przyjęcia do mafii chłopaka z 
ferajny. Brak krzykliwych barw, dy- 
stynkcja i smokingi ludzi mafii, dys- 
kretny gust i spokój przystrzyżo- 
nych trawników mówią o bohate- 
rach filmu więcej, niż ich własne u- 
podobania. 


Plastik 
Wreszcie przykład kiczu w kry- 
stalicznej postaci. Dlaczego w 


dziele Bertolucciego? Dlaczego 
tak nieudanym? Tego nie można 
wiedzieć tylko na podstawie obej- 
rzanego filmu. Wydaje się, że najis- 
totniejszym błędem „Pod osłoną 
nieba” jest koncepcja zdjęć Vittorio 
Storaro. Być może Bertolucci zbyt. 
nio jej uległ. Ale reżyseria czy pro- 
wadzenie aktorów też zaważyły na 
ostatecznym kształcie filmu. Nazwi- 
ska reżysera i operatora, także ak- 
torów są dziś symbolem prolfesjo- 
nalizmu, ciekawe byłoby więc od- 
kryć przyczynę niepowodzenia. Na 


to trzeba by jednak być bliżej pro- 
dukcji. 

Akcja rozgrywa się na pustyni i 
w oazach północno-zachodniej A- 
fryki; siatka uczuć — walki o nie, 
rzucona między trójkę bohaterów i 
tajemniczego Taurega jest ciągle 
sztucznie rozciągana, napięcia bu- 
dowane nieprawdziwie. A nad 
wszystkim króluje obraz drgający 
błyszczącymi kolorami i nijak do fil- 
mu nie przystająca, wykalkulowana 
zimna przesada. Po projekcji usły- 
szałem jak pewien znany polski o- 
perator skwitował go jednym sło- 
wem: plastik. Trafił w sedno. 


Kicz to pretensjonalność. W tym 
filmie pretensji jest mnóstwo, jedy- 
na scena, w której czuje się niesa- 
mowity powiew dotykalnej prawdy, 
tak charakterystyczny dla dawnego 
Bertolucciego, to scena seksu u- 
prawianego przez kochanków nad 
nieskończoną pustynią, tylko pod 
osłoną bliskiego nieba. Ale i ona 
zepsuta została brakiem umiaru i 
delikatności 


Powiedzmy sobie szczerze, już 
w „Ostatnim cesarzu” nie wszystko 
było w porządku z duetem Berto- 
lucci-Storaro. Ciekawe co będzie 
dalej 


Ale przecież i tak wszyscy wie- 
my, że kicz pozostanie nieodłącz- 
nym składnikiem kina. 


IGOR OLECH 
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Bruce Willis jest optymistą, 
choć dwa jego najnowsze filmy 
były finansową klapą 


NIE 
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est taka zabawka dziecięca 

zwana z rosyjska Wańka-wstań- 

ka. Nie można jej przewrócić, 

natychmiast się podnosi. Bruce 
Willis w filmach z cyklu „Szklana pułap- 
ka”, zwłaszcza w drugim, przewyższają- 
cym skalą widowiskowego rozmachu 
pierwszy, jest amerykańską Wańką- 
-wstańką. Grubawy,niewysoki;misiowa- 
ty okazuje się odporny na wszelkie cio: 
sy. Wstaje po każdym. Jest nieznisz- 
czalny. Na ekranie nazywa się John 
McClane, ale to nieważne, ponieważ w 
kinie akcji aktor zawsze był, jest i bę- 
dzie identyfikowany z rolą. Więc to Bru- 
ce Willis prezentuje się jako nie do 
zdarcia i taki image nakłada się na sy- 
tuację hollywoodzkiego supergwiazdo- 
ra, który lekceważy prasowe plotki i nie 
przejmuje się chwilowymi niepowodze- 
niami. Wie, że jest na świeczniku. Bru- 
ce, lat 36, żonaty z najbardziej dziś 
wziętą (po sukcesie „Ducha”) aktorką 
hollywoodzką Demi Moore, aktor, który 
zwyciężył po pięciu latach walki o pozy- 
cję. 


Traktować poważnie 


Jeszcze jeden przykład kariery jak z 
„amerykańskiego snu”? Tylko na pier- 
wszy rzut oka, bo jednak ta kariera wy- 
kracza poza schemat. I trzeba poważnie 
traktować jego słowa, gdy mówi: — Nie 
obchodzi mnie kasowy sukces. Obcho- 
dzi mnie, czy jestem interesującym ak- 
torem. 

Czy dlatego nie stara się o podtrzy- 
mywanie legendy? Gwiazdorskie bio- 
grafie chętnie przypominają tak zwane 
trudne początki, choćby pracę kelnera 
czy barmana nocą i aktorskie kursy w 
dzień. Owszem, wiadomo, że Bruce 
Willis po opuszczeniu domu (zamożne- 
go!) był przez jakiś czas dozorcą w za- 
kładach chemicznych i pracował na far- 
mie, ale woli się z tego nie tłumaczyć, 
znacznie więcej uwagi przykładając do 
Ę aktorskiej praktyki w zespole Loose 
Goose i na scenach ofi-Broadway w 
Nowym Jorku. Ale też nie nazbyt 
szczegółowo. Nie, żeby miał coś do u- 
krywania. Po prostu należy do pokole- 


== „Moonlighting" 


„Szklana pułapka 2” ) 


nia, które odrzuciło mit self-made-mana 
czyli kogoś, kto własnym, nadzwyczaj- 
nym wysiłkiem sam się stworzył. Prze- 
cież wiadomo, że własnym wysiłkiem! 
Ale liczy się nie ciężar tego wysiłku, 
sprawa w końcu indywidualna, lecz wy- 
nik. Stosunek Willisa do własnej bio- 
grafii jest bardzo pragmatyczny. Zdoby- 
wając Hollywood nie przyjął obowiązu- 
jącego tam savoir-vivre u. 

Debiutował na ekranie w 1980 roku. 
Grał niewielkie role w drugorzędnych 
filmach kinowych i telewizyjnych. Zre- 
sztą nie było ich wiele. Moment rozpo- 
znania przyszedł wraz z powodzeniem 
serialu „Moonlighting”, wyświetlanego 
od 1985 roku przez cztery lata. Była to 
ekscentryczna komedia w stylu lat trzy- 
dziestych, choć we współczesnei sce- 
nerii, oparta na błyskotliwym dialogu 
dwojga protagonistów. Dialogu wyma- 
gającym refleksu, lekkości i poczucia 
humoru, aby przerzucanie się replikami 
miało wdzięk. Partnerką Willisa była 
Cybill Shepherd, aktorka „Ostatniego 
seansu filmowego" Petera Bogdanovi- 
cha, która właśnie w ten sposób powra- 
cała z chwilowego zapomnienia. Dla 
młodszego o pięć lat Willisa był to po- 
czątek. W 1987 roku otrzymał nagrodę 
Emmy, telewizyjny odpowiednik Osca- 
ra. W tym samym roku zaczął zdjęcia w 
filmie „Szklana pułapka”, zupełnie od- 
miennym w stylu i charakterze. 


Fot. Doc. Bourquard/Sti 


Western bez konia 

Określenie „aktor interesujący” 0- 
znacza przede wszystkim różnorod- 
ność. Być może w karierze każdego 
hollywoodzkiego supergwiazdora musi 
być film akcji. Bruce Willis powiedziat 
niedawno, z okazji kolejnej wycieczki 
na to terytorium w „Hudson Hawk": — 
Nie wierzę. żeby kiedykolwiek przemi- 
nęła moda na widowiska natadowane 
akcją. Przecież ludzie zawsze je ogląda- 
li odkąd film istnieje. Kiedyś nazywano 
je westernami. Ciągle je robimy, tyle że 
bez koni. Po staremu jest to konflikt 
między dobrym i złym facetem, konflikt, 
w którym zwycięża dobry. 

Ma świadomość konwencji. W tego 
rodzaju filmach nie można wprowadzać 
innego przesłania. Chodzi przecież tyl- 
ko o rózrywkę. Jest to ostrzeżenie, żeby 
nie traktować zbyt poważnie postaci 
porucznika Johna McClane'a, który bo- 
halersko walczy z terrorystami okupują- 
cymi wieżowiec japońskiej firmy lub 


waszyngtońskie lotnisko. W jego dzia- 
łaniacn podejmowanych na własną 
rękę, w instynktownym przekonaniu o 
słuszności, choćby były na bakier z 
przepisami prawa wyczuwa się ducha 
amerykańskiej ekspansywności, ale nie 
ma to charakteru deklaracji ideowej. 
McClane przystępuje do akcji z powo- 
dów najzupełniej prywatnych — chodzi 
mu o ralowanie żony. To, że interes pry- 
walny przekształca się w publiczny, do- 
konuje się jakby niezależnie. Reszta to 
już tylko niezmiernie efektowna filmowo 
walka jednostki z silniejszym przeciwni- 
kiem. W obu „Szklanych pułapkach” 
zyskuje monumentalną oprawę piro- 
technicznego cyrku, w którym popisują 
się helikoptery, samoloty i najbardziej 
nowoczesna technika elektroniczna. 
Popisuje się także sam gwiazdor wykt 

nując osobiście niebezpieczne ewolu- 
cje kaskaderskie. Ale jest również coś 
innego. Odmienny ton wnosi ironiczna 
autorelleksja bohatera — wypowiadane 
na głos, w najbardziej nieprawdopo- 
dobnych sytuacjach, uwagi pod włas- 
nym adresem. Bo ten wspinający się 


„The Bonfire or the Vanities" 


po linach, skaczący i katapultowany 
Wańka-wstańka jest człowiekiem obda- 
rzonym poczuciem humoru. A to dowo- 
dzi inteligencji 
W „Hudson Hawk”, filmie którego 
Bruce Willis jest współproducentem, 
ładunek komizmu narusza delikatną 
równowagę gatunkową zbliżając thriller 
do granicy parodii. To chyba stało się 
przyczyną niepowodzenia. Willis prze- 
dobrzył: podobno powstało kilkadzie- 
siął wersji scenariusza, bo reżyser-inte- 
lektualista, Michael Lehmann, też nie 
chciał pozostać w tyle z pomysłami. W 
rezultacie historia, w której biorą udział 
szantażowany eks-kryminalista i zakon- 
nica bez habitu jako watykański tajny 
agent, a widowiskową atrakcją są skon- 
struowane według projektów samego 
Leonarda da Vinci i sprawnie funkcjo- 
nujące machiny, ma tych pomysłów za 
wiele. Nad jednym — wyjściowym — trze- 
, ba się jednak zatrzymać ze względu na 
biografię aktora. Przed dwunastu laty 
Willis napisał ze swym przyjacielem- 
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muzykiem, Robertem Kraitem, piosen- 
kę „Hudson Hawk”, w której nazwa wia- 
tru (Hawk — jastrząb), wiejącego od rze- 
ki Hudson, stała się nazwiskiem roman- 
tycznego włamywacza. Jak wielu akto- 
rów Willis miał ambicje piosenkarskie. 
Nagrał dwa albumy płytowe z bluesami, 
z których jeden zawędrował na rynku 
wysoko, bo znalazł się wśród „platyno- 
wych płyt”. Ale drugi już nie. Bruce roz- 
sądnie zrezygnował z nadziei: — Nie 
śpiewam aż tak dobrze. To trochę kocia 
muzyka. 


Ucieczka do przodu 

Nie przestaje być bardzo dobrym ak- 
torem komediowym, o czym świadczy 
„Randka z nieznajomą” Blake Edward- 
sa, popis bezbłędnego wyczucia możli- 
wości ekranowej klownady. Nigdy przy 
tym nie popada w wulgarność, która 
wydaje się wręcz specyfiką amerykań- 
skich komików. W każdej sytuacji po- 
trafi zachować ujmującą elegancję. W 
dwóch filmach z cyklu „I kto to mówi” 
nie pojawia się na ekranie, ale jest „gło- 
sem Mikeya”, dorosłym głosem dziec- 
ka, które nie potrafi jeszcze mówić — i 
brawurowo wywiązuje się ze swego za- 
dania. 

Zaskakują natomiast role, którymi 
wychodzi poza granice (nie tak przecież 
wąsko wytyczone!) swego emploi. Ale 
to już Bruce Willis — aktor lat dziewięć- 
dziesiątych, supergwiazdor szukający 
nowej tożsamości. W „The Bonfire of 
the Vanities", ambitnej, choć nieudanej 
ekranizacji powieści Toma Wolfe'a do- 
konanej przez Briana De Palmę, jest cy- 
nicznym, przeżartym alkoholem repor- 
terem, do którego należy moralna oce- 
na alery. A jest to alera odsłaniająca 
korupcję, tchórzostwo i ucieczkę przed 
odpowiedzialnością ludzi z tak zwane- 
go „łowarzystwa” w Nowym Jorku. Z 
kolei w filmie „Mortal Thoughts”, które- 
go producentką jest Demi Moore, gra 
infantylnego i ograniczonego reprezen- 
tanta niższej klasy średniej, człowieka z 
góry skazanego na klęskę. Kompletne 
zaprzeczenie niezwyciężonego Johna 
McClane'a! I zupełnie nieoczekiwanie — 
w gangsterskim „epiku” według po- 
wieści E.L. Doctorowa „Billy Bathgate”, 
którego gwiazdą jest Dustin Hoffman, 
pojawia się w epizodzie jako krwawy 
mafioso, Dutch Schultz. 

Ten wybór nie był z pewnością robio- 
ny na ślepo. Willisa nigdy nie można 
było oskarżać o brak konsekwencji, co 
odnosi się także do jego życia osobis- 
tego. W połowie lat osiemdziesiątych, u 
progu rozpoczynającej się właśnie 
wielkiej kariery, miał kłopoty z alkoho- 
lem, w 1987 aresztowała go policja 
sprowadzona przez sąsiadów, którzy 
dość mieli hałasów dochodzących z 
jego domu, ale w listopadzie tegoż roku 
poślubił Demi Moore. To oznaczało 
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zmianę dotychczasowego sposobu ży- 
cia, zresztą dla obojga. Demi miała już 
jednego męża, własne kłopoty z narko- 
tykami i skończyła właśnie głośny ro- 
mans z Emilio Estevezem, utalentowa- 
nym synem Marlina Sheena, który pisał 
dla niej scenariusze i obsadził ją w 
swym debiutanckim filmie. Bruce i 
Demi wzięli się w garść. Są zakochani, 
traktują się poważnie i rywalizują ze 
sobą na gruncie zawodowym. Nic dziw- 
nego, że budzą zainteresowanie. 
Sukces i porażka w show-businessie 
następują po sobie czasem z szybkoś- 
cią, która wywołać może zwrót głowy. 
Pozostaje tylko nieustanna „ucieczka 
do przodu”. Bruce Willis właśnie to robi 
nie tracąc ani na chwilę optymizmu. 
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ZAWSZE z JOANNĄ TRZEPIECIŃSKĄ 
MOŻNA ZNALEŹĆ 
COŚ CIEKAWEGO" 


© Dowiedziałyśmy się właś- 
nie, że otrzymata pani (wraz z 
Ryszardą Hanin i Anną Maj- 
cher) nominację do Lwów 
Gdańskich za główną rolę ko- 
biecą. Jest to rola w filmie An- 
drzeja Barańskiego „Nad rze- 
ką, której nie ma”: dziewczyna 
z lat 60., z prowincji. Chyba 
niełatwe zadanie? 

— Zastanawiam się, czy na- 
stał już czas, kiedy dziennika- 
rzom można ufać... nic o tej no- 
minacji nie wiem. A może to ta- 
jemnica? To nawet zabawne, że 
dotyczy ona właśnie filmu An- 
drzeja Barańskiego — najbar- 
dziej tajemniczego reżysera z 
jakim pracowałam. 

© Kilka dni temu wróciła 
pani z Anglii (główna rola w fil- 
mie Krzysztofa Langa „Papie- 
rowe małżeństwo”). Pierwsza 


poważna pani praca za grani- 
cą? 

— Przede wszystkim po raz 
pierwszy przekonałam się na 
własnej skórze, co to znaczy 
grać w obcym języku. To na- 
prawdę nie było proste, wyma- 
gało zdwojonej koncentracji. 
Tym bardziej że jak się tatwo 
domyślić, nie reprezentowatam 
językowego poziomu szkoły ox- 
fordzkiej. Musiałam się więc na- 
pracować nad przygotowaniem 
tej roli. Przed rozpoczęciem 
zdjęć odbyłam w Londynie spe- 
cjalny kurs, gdzie uczyłam się 
wymowy pod opieką znakomitej 
specjalistki — Julii Dixon-Will- 
son. To była wielka frajda, móc 
pracować z fachowcem tej kla- 
Sy, a warto wiedzieć, że przygo- 
towywała ona od strony słowa 
np. Dustina Hoffmana do roli w 


Z Garym Campem w „Papierowym małżeństwie” 


Fot. Krzysztof Wellman 


Fot. Roman Sumik 


„Kupcu weneckim”, czy Mela 
Gibsona do „Hamileta” Zeffirel- 
lego. Efekty, mam „nadzieję, 
będą zauważalne na ekranie. 

© Jest pani szalenie zapra- 
cowana. Tymczasem wielu 
młodych aktorów obawia się 
bezrobocia. A pani? 

— A ja nie mam czasu na roz- 
trząsanie tego problemu, bo 
wolę coś robić. Rzeczywiście 
jestem w tej szczęśliwej sytua- 
cji, że otrzymuję wiele propozy- 


„cii, mógę uprawiać ten zawód 


prawie tak jak to sobie wyobra- 
żałam. Ale przecież zawsze mo- 
żna znaleźć coś ciekawego do 
zrobienia, wiele zależy od na- 
szych chęci i aktywności. Zdaję 
sobie sprawę z tego, że to 
zabrzmiało dość szablonowo, 
ale wydaje mi się naturalne, że 
komfortowa sytuacja zdarza się 
w tym zawodzie rzadko. Tak jest 
na całym świecie. Natomiast 
wierzę, że prawdziwy profesjo- 
nalizm wszędzie zostanie doce- 
niony. 

© Dlaczego więc tak mało 
polskich aktorów zaistniało 
poza przestrzenią od Zakopa- 
nego do Gdańska? Czyż nie 
są profesjonalistami? 

— Ależ to nie ma nic wspólne- 
go z zawodowstwem aktorów! 
Trudno przy braku organizacji 
polskiego rynku filmowego za- 
demonstrować swoją pracę. 
Wiadomo, że polskie filmy po- 
zbawione promocji, a więc pro- 
fesjonalnej dystrybucji i reklamy 
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nigdzie nie zostaną pokazane. 
Nikt się nigdy nie dowie, że być 
może pan X to jeden z najwięk- 
szych aktorów na świecie. Dla- 
tego też pod koniec życia bę- 
dzie prawdopodobnie sarka- 
stycznym starcem, który ma po- 
czucie dobrze wykonanej, ale 
czy komuś potrzebnej roboty?... 
Na szczęście to się zmienia, co 
wróży w przyszłoŚCi... większą 
liczbę uśmiechniętych  staru- 
szków. 

© Czy chciałaby więc pani 
związać swoją przysziość za- 
wodową wyłącznie z pracą na 
Zachodzie? 8 

— Wymagałoby to, poza po- 
konaniem bariery językowej i 
zdobyciem gruntownej wiedzy 
na temat zasad funkcjonowania 
tamtejszego rynku pracy (co 
jest do osiągnięcia),podjęcia 
wielu zasadniczych decyzji do- 
tyczących mojego życia. Nie je- 
stem przekonana, czy możliwe 
jest w moim przypadku zasymi- 
lowanie się z którąkolwiek z kul- 
tur zachodnich. Trudno zapom- 
nieć, że kiedy my chodziliśmy w 
czarnych swetrach z przypięty- 
mi opornikami, słuchaliśmy un- 
dergroundowej muzyki i każdy z 
nas był domorostym poetą, filo- 
zofem czy politykiem — gdzieś 
na świecie ludzie dorastali i 
kształtowali swoją mentalność 
w zupełnie innych warunkach. 
Takie decyzje wymagają więc 
dużej rozwagi, bo oprócz ku- 
szących zysków mogą spowo- 
dować bolesne straty. 

© Praca w „Papierowym 
małżeństwie” oznaczała prze- 
rwę w działalności teatralnej 
(Teatr Studio). Czy było to dla 
pani dużym wyrzeczeniem? 

— Mam powody, żeby tęsknić 
za pracą w teatrze. W końcu 
nieczęsto otrzymuje się szansę 
zagrania Niny Zariecznej w 
„Czajce” Czechowa. Poza tym 
możliwość pracy w tak wspa- 
niałym zespole jest naprawdę 
satysfakcjonująca. Ten teatr to 
chyba jedyne miejsce, gdzie ni- 
gdy nie udało mi się nudzić, 
gdzie nigdy nie miałam poczu- 
cia straconego czasu. Dotyczy 
to zarówno pracy, jak i zwy- 
ktych, stolikowych rozmów z 
kolegami. Tam jest po prostu 
wspaniała atmosfera. 

© Nad czym będzie pani 
pracowała teraz? Czy ma pani 
jakieś nowe propozycje? 

— O... znowu szumi... 

e ?!! 

— Przepraszam, zdaje mi się 
że to znowu morze szumi mi w 
uszach. Może czas, żebym usty- 
szała je naprawdę. Bo zapom- 
niałam dodać, że nie mniej niż 
pracę lubię odpoczynek. 


Rozmawiaty 
EWA REDEL 

i JOANNA 
MACIEJEWSKA 


Z Piotrem Polkiem w „Sztuce kochania" 


Porady nasercowe 


JAK ZDOBYĆ 
DOZGONNE 
UCZUCIE 
KOBIETY? 


Wielu z Was moi Panowie, korzystając z uprzejmości 
nieboszczki poczty, zwraca się do mnie z tym pyłaniem. 
Wydaje się, że dla niektórych z Was stanowi lo pewien 
problem. Przedstawiam więc sposób niezawodny. 

Dokonujemy wyboru kobiety, której uczucie chcemy, 
jak nam się wydaje, zdobyć. Następnie kupujemy dwa 
bilety do kina oraz zestaw — „mały elegant". Wybór 
filmu, na który chcemy iść, nie przedstawia trudności. 
Dla naszych celów pożądany jest film jak najmniej 
atrakcyjny. Takich jest pełno. Dzięki operatywności 
naszych dystrybutorów repertuar polskich kin składa 
się w zasadzie z doskonale identycznych filmów 
różniących się nieistotnymi detalami. Również 
skompletowanie zestawu „mały elegant" nie sprawia 
nam kłopotu. Składają się nań: a) dwa banany, b) - 
orzechy lub rodzynki w celofanowej torebce, c) ćwierć 
kilo owoców pestkowych — czereśnie, wiśnie, w. 
ostateczności Śliwki węgierki. (Pan Stelan H. z Bytomia 
stosuje poza sezonem oliwki — jest to bardzo ciekawy 
wynalazek) d) coca-cola w puszkach, e) luneta. 

Następnie w towarzystwie damy naszego serca 
udajerny się do kina. W kolejce oczekujących pod kasą 
wybieramy sobie wroga. Wybór nasz pada na 
młodzieńca o gabarytach maksymalnie zbliżonych do 
Arnolda Schwarzeneggera. Przy pomocy lunety 
podpatrujemy numer miejsca na jego bilecie. 
Nieśpiesznie wchodzimy na salę i zajmujemy to właśnie 
miejsce. Po chwili „Arnold” podchodzi i nieco 
zażenowany stwierdza, że nasza Pani oraz my siedzimy 
na miejscu przeznaczonym dla niego i jego 
narzeczonej. W krótkich żołnierskich słowach 
proponujemy mu odejście. Przykładowo odzywamy się 
w te słowa: „Spadaj szczeniaku”, „Goń się frajerze” lub 
„Gub się wallu”. Oczywiście w jednym przypadku na 
tysiąc „Arnold” wykona na nas karę śmierci, lecz w 
pozosiałych 999 przypadkach lekko zblednie, uktoni się 
i usiądzie przed nami. Zanim zgaśnie światło 
powinniśmy w oczach naszej Damy spostrzec pierwsze 
iskierki, które już wkrótce uda nam się przekształcić w 
płomień miłości. Rozpoczyna się seans. Plecy 
„Arnolda” zasłaniają nam i naszej Damie ekran. I o to 
właśnie chodzi. Otwieramy torebki z orzechami. 
Przybliżając je do muskularnych uszu naszego pupila 
szeleścimy niemiłosiernie. Efekt powinien nastąpić po 
kilku minutach. Oczywiście istnieje jedna na tysiąc 
szans, że „Arnold” wykona na nas wyrok śmierci, lecz 
w pozostałych 999 przypadkach znów się przesiądzie — 
rząd do przodu. Na to tylko czekaliśmy! Wyjmujemy 
puszkę z colą, wstrząsamy, otwieramy i oblewamy 
głowę i plecy naszego taworyta lepką cieczą. 
Oczywiście w jednym wypadku na tysiąc „Arnold” 
wykona na nas karę śmierci, lecz w pozostałych 999 
wypadkach przesiądzie się jeszcze dalej. Na to tylko 
czekaliśmy. Ostrzeliwujemy kark naszego ulubieńca 
pestkami z wiśni, czereśni lub, jak zaleca pan Stefan z 
Bytomia, oliwek. Oczywiście w jednym wypadku na 
tysiąc nasza Dama zwróci nam uwagę, że zachowujemy 
się nieadekwatnie, czyli jak buc. Jednak w pozostałych 
999 wypadkach możemy być pewni — oto znów 
staliśmy się dla kogoś ideałem mężczyzny. Aby 
rodzące się na naszych oczach uczucie utrwalić, 
wychodząc z kina fundujemy „Arnoldowi" syfon albo 
blachę w czoło. Teraz, gdy zdobyliśmy miłość kobiety, 
pozostaje nam tylko uczynić ją dozgonną. W tym celu 
przed kinem ślizgamy się na (jakże dalekowzrocznie!) 
porzuconej zawczasu skórce od banana. Zgrabnie 
wywijamy orta i padamy wprost pod nadjeżdżający 
autobus. Czuj Duch! 


WOJCIECH 
TOMCZYK 
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Myszy 
I ludzie 


rzez cały czas musimy pamię- 

tać, że to tylko bajka. W prze- 

ciwnym bowiem razie przyła- 

piemy się na śledzeniu różno- 
rakich niemożliwości, które nawet w 
świecie fantazji nie mogłyby się udać. 
Na przykład wędrówka dwóch sporych 
myszek po zatłoczonych korytarzach 
hotelu, w którym właśnie ze szczególną 
pieczołowitością rozstawia się zaopa- 
trzone w smakowite kawałeczki sera 
pułapki. 

Przez cały czas musimy się pilnować, 
by nie skupiać uwagi wyłącznie na 
szczegółach. Bo — proszę Państwa — 
jak to jest zrobione! Harvey Harrison 
(autor zdjęć) i Tony Lawson (montaży- 
sta), obaj współpracujący z Nicholasem 
Roegiem od lat, dokonali cudów zręcz- 
ności, by skomponować obraz nastro- 
jowy i niesamowity jak gotycki horror, 
ale i sympatycznie zabawny jak „Ulica 
Sezamkowa”. Jim Henson, producent i 
twórca gadających szczurków oraz ca- 
łej gamy efektów specjalnych, zmart 
wkrótce po premierze, zdążył jednak 
patronować dziełu o wyjątkowej sile 
przyciągania. Zaś sam reżyser, który 
przecież zaczynał jako operator (m. in. 
„Lawrence'a z Arabii" Davida Leana), 
nadał mu specyficzny styl 


olicjant Jack Cates i złodziej 
Reggie Hammond współpraco- 
wali ze sobą przed siedmiu laty, 
w filmie „48 godzin”. Teraz spo- 
tykają się znowu. Są trochę starsi. — 
Schudłeś — mówi Hammond do Cate- 
sa. — Przestałem pić — odpowiada Ca- 


Dzieci dostrzegą w tym filmie przede 
wszystkim nieśmiertelną historię o inte- 
ligentnym i odważnym dziewięciolatku 
oraz jego ' mądrej, znającej tajemnice 
świata nadprzyrodzonego babci, którzy 
pokonują całe stado wiedźm ich własną 
bronią. Czarujące (dosłownie, w prze- 
nośni i w dużym cudzysłowie) panie 
pod wodzą makabrycznej panny Ernst 


tes. Może to najbardziej realistyczna 
scena filmu. 

Czy w ogóle należy tu mówić o realiz- 
mie? Tzw. filmowe kontynuacje rodzą 
się przecież nie z potrzeb poznaw- 
czych, lecz z sukcesu kasowego. Film 
ma powodzenie, więc kręci się „ciąg 


Nick Nolte I Eddie Murphy 


(wyraźnie niemiecki akcent!) przygoto- 
wały specjalny eliksir, którym zamierza- 
ją potraktować wszystkie dzieci w Ang. 
lii, by zamienić je w myszy. Próba za- 
stosowania mikstury daje nadspodzie- 
wane rezultaty: mały Luke i jego kole- 
ga-łakomczuch zostają skazani na nie- 
bezpieczny żywot w ciałkach dwóch 
brunatnych, wąsatych i ogoniastych 


Murphy 


jest zabawny 


dalszy”: ta sama formuła, te same po- 
stacie. Tylko scenetia zazwyczaj inna. 
Może inwencja polega właśnie na tym, 
by znaleźć nowe tło, nowe środowisko. 
Predator nr 1 objawił się w dżungli 
środkowoamerykańskiej, Predator nr 2 
— w Los Angeles. 

Zdaje się, że autorzy filmu „Następne 
48 godzin” myśleli o czymś podobnym. 
Pierwsze sceny rozgrywają się na prerii 
czy też na pustyni. Widać piaszczyste 
wydmy, u ich stóp saloon, w saloonie 
rewolwerowcy... Ale to tylko wstępny o- 
zdobnik. Później akcja powraca do San 
Francisco, będzie się toczyła w tych sa- 
mych miejscach co kiedyś. Znów ko- 
menda policji, znów hoteliki o podejrza- 
nej reputacji. 

A jednak! Jeden składnik tego świata 
powinien się był zmienić: bohaterowie. 
I Cateś, alias Nick Nolte, rzeczywiście 
się zmienił. Ma chrapliwy głos, twarz 
pooraną bruzdami. Przestąt pić, ale 
chyba niedawno. Cates był kiądyś poli- 
cjantem-artystą: brutalnym i trochę cy- 
nicznym, ale zarazem pomysłowym, 
pełnym humoru i fantazji. Dziś z tego 
wszystkiego pozostał tylko upór i brak 
złudzeń. 


Fot. Lorimar 


stworzonek. Na szczęście żaden z nich 
nie traci ducha, a wspaniała babcia po- 
maga dokonać wyrafinowanej zemsty. 
Dorośli z rozbawieniem, ale i szacun- 
kiem dla aktorskiej, charakteryzator- 
skiej i scenograficznej sztuki będą się 
przyglądać zwłaszcza scenom narady — 
sabatu, podczas którego czarownice 
dadzą popis odrażająco chichotliwego 


Hammond też się zmienił, ale zupeł- 
nie inaczej. Spędził sześć czy siedem 
lat w więzieniu; fachowcy twierdzą, że 
to wystarczy, by człowiek załamał się 
psychicznie. Ale Hammond kwitnie. Za- 
chowuje się jak gwiazdor, który właśnie 
zszedł z estrady i zaraz tam wróci. Jego 
bezczelność jest zdumiewająca: pro- 
wokuje policjantów, strzela do przypad- 
kowo spotkanych ludzi, bo jest w złym 
humorze. Rzecz tłumaczy się prosto: to 
nie żaden złodziej Hammond. To Eddie 
Murphy, ulubieniec publiczności, który 
potrafi zagrać tylko samego siebie. 
Zdaje się, że siedem lat temu nie był 
jeszcze Najbardziej Kasowym Aktorem. 
Dziś jest. Co widać. 

Mamy więc w filmie dwa realizmy. 
Jest realizm Catesa, realizm świata 
stworzonego na ekranie. | jest realizm 
Hammonda, realizm rzeczywistości po- 
zaekranowej. Te dwa realizmy wzajem- 
nie się demaskują. Albo inaczej: Eddie 
Murphy jest zabawny, ale jego zachwyt 
dla własnej osoby demontuje całą fil- 
mową „story”.. 

Szkoda. Bo jest w tej „story” kilka 
tropów, które mogłyby dać w sumie 
pewną diagnozę moralną. Dlaczego 


wstrętu do wszystkiego, co dobre i nie- 
winne. To rzeczywiście majstersztyk. 
Ale Anjelica Huston, grająca rolę Jej 
Czarodziejskiej Wysokości, w jednej z 
wypowiedzi zwróciła uwagę na „drugie 
dno" tej baśniowej historii: „Wiedźmy 
są wiedźmami, ponieważ są krańcowo. 
nieszczęśliwe, potwornie brzydkie i nie- 
nawidzą każdego. W takiej charaktery- 
zacji wcale nietrudno wpaść we 
wściekłość..." 

No właśnie. Psycholog bez wysiłku 
dostrzeże  zastanawiającą: wymowę 
tego wytworu w niewątpliwie męskiej 
fantazji: świat roi się od samotnych, 
rozgoryczonych, kalekich uczuciowo 
kobiet, które nienawidzą dziecii 
usiłują zniszczyć każdy przejaw szczęś- 
cia, ponieważ same go nie doświad- 


ożna pójść na „Bliźniaków” 


Ivana Reitmana, roześmiać 

się pięć razy, uśmiechnąć 

dziesięć, a po kwadransie 
zapomnieć o tym wakacyjnym filmie, 
patrzydle bez wielkich ambicji, jednym 
z wielu. Jeśli jednak wakacyjne lenis- 
two nie zatrzymało nam w głowie ma- 
szynki do myślenia, jeśli upały nie 
zgniotły wyobraźni na naleśnik, po o- 
bejrzeniu tego filmu musimy przynaj- 
mniej przez pewien czas stawiać czoła 
wcale nie błahym pytaniom. 


Bogiem a prawdą, to ten film zmaj- 
strowali Europejczycy. Producent i re- 
żyser Ivan Reitman jako dziecko wye- 
migrował z rodzicami z Czechosłowacji 
do Kanady. Operator Andrzej Bartko- 
wiak przyjechał do Ameryki już jako u- 
kształtowany artysta, emigrant z Polski. 
Arnold Schwarzenegger jest Austria- 


Recenzje 


Dobrze chociaż, że mamy 
przezacne cienie Starszych Panów 


Znowu 
walizka dolarów 


czają.. Gdyby nie promieniejąca cie- 
płem i miłością babcia Luke'a, można 
by pomyśleć, że to film antyfeministycz- 
ny. Bo nawet sekretarka Wielkiej 
Wiedźmy buntuje się i zamienia w Dob- 


kiem z urodzenia, a jego partner Danny 
DeVito pochodzi z rodziny włoskiej. 
Scenariusz napisali Anglicy — William 
Davies i William Osborne, a muzykę 
Francuz, wielki Georges Delerue, który 
» ma na swoim koncie partyturę filmową 
rą Czarownicę tylko dlatego, że jej pani |] do filmu „Hiroszima, moja miłość”. Jak 
potraktowała ją pogardliwie i lekcewa- |] to się stało, że ludzie tak bliscy europej- 
żąco skim korzeniom zrobili coś tak bardzo 

A tak poważnie. Symbolika filmu |] amerykańskiego? Jak to się stało, że 
Roega jest bogata i odwołuje się do ||zrobili dzieło, które deklaruje wiele 
wielu sfer wyobraźni i kultury. Takie |] POKCa go adatdżą 60 ak 
znaki-klucze jak „maska”, „prawdziwe |] wajec parowy? Mógł to być film szla 
oblicze”, „okrutny błysk oka” (fioleto- |] chetny, odnawiający pojęcie braterstwa 
wego zresztą) funkcjonują w potocznej | poprzez opowieść o odnalezieniu się 
świadomości od czasów antyku. Cho- |] po latach braci-bliźniaków, niegdyś roz- 
dzi tylko o kolejny mądry pomysł na ich |] dzielonych, dobrego i pięknego Juliu- 
przetworzenie. Udane. sza oraz złego i brzydkiego Vincenta. 
Oto niewinny intelektualista wychowa- 


ny z dala od cywilizacji, w Świecie ksią- 
AGNIESZKA || zek ; łagodnej przyrody, przybywa do 
CZACHOWSKA | wielkiego miasta, do brata, który jest 
wytworem ulicy, świata przestępstwa, 

masowej kultury. 
WIEDŹMY Jak to się stało, że zarówno filozoficz- 


THE WITCHES. Reżyseria: Nicolas Roeg. 


ne, jak i komediowe możliwości tego 
Wykonawcy: Anjelica Huston, Mai Zetter- 


zderzenia zostały zaprzepaszczone, że 
ling, Bill Paterson, Jasen Fisher, Charile |] zamiast idei braterstwa na pierwsze 
Potter I Inni. USA, 1989. miejsce wysuwa się sprawa wzajemnej 
. . | użyteczności, podsumowana zwrotem 
ubię, kiedy kogoś bijesz”. Niewinny 
telektualista okazuje się brutalnym o- 
siłkiem, od czasu do czasu strojącym 
tylko głupawe miny 


Mógł to być film wzruszający o tęsk- 


Cates stracił złudzenia? Ponieważ 
świat, w którym żyje, pogodził się z 
przemocą, brutalnością i okrucień- 


Reżyserowi zabrakło jakby czasu na 
wyeksponowanie wszystkich zasobów 
humoru, zawartych w zestawieniu dwu- 
metrowego kulturysty Schwarzenegge- 
ra i małego, łysego, grubawego jego- 
mościa jakim jest DeVito — pochłonęły 
go bijatyki i ganianiny z gangsterami 
oraz jeszcze mniej smacznie pokazane 
romanse braci z siostrami-blondynka- 
mi. Dlaczego tak wyszło? 

Twórca amerykańskiej antropologii 
kultury Alired Louis Kroeber w jednym 
ze swoich fundamentalnych szkiców 
(„Naukowe pojęcie kultury” z r. 1949) 
napisał: „Wartości, podobnie jak wszel- 
kie przejawy społeczno-kullurowe są 
przeważnie ponadosobowe. Znaczy to, 
że jednostka wchłania o wiele więcej 
wartości z zewnątrz, bezpośrednio lub 
pośrednio ze swojego społeczeństwa, 
niż wytwarza. Wobec tego wartości 
tworzą się w sposób, który zwykło się 
nazywać genezą »kolektywną« lub 
»masową«, a co ja wolę nazwać »za- 
sadniczą anonimowością« powstawa- 
nia, co dotyczy zjawisk takich jak oby- 
czaje, zasady moralne, ideologia, mowa 
i moda... Coś kolektywnego czy anoni- 
mowego, stanowiąc własność każde- 
go, jest jednocześnie niczyje: posiada 
cechę bezosobowości". 

Tak więc już przed półwieczem roz- 
poznawalna była ta cecha amerykań- 
skiej kultury, jaką jest mechanizm roz- 
dzielania wartości i osoby. Nawet w 
sztuce, która musi żyć poprzez osobi- 
sty styl twórców i osobiste ich przesła- 


domu. Własny styl, własne przesłanie 
toną w klajstrze i lakierze, na powierz- 
chni utrzymuje się walizka pełna dola- 
rów. Tę walizkę pokazuje się widzowi, 
aby swoje dolary oddał w kasie, widz 
nie jest osobą lecz nabywcą towaru 
Przemysł filmowy zdefiniował takiego 
widza: umysłowość dwunastolatka, lek- 
tury — opakowania towarów w super- 
markecie, zapotrzebowanie — senty- 
mentalizm, przemoc, melodramat, seks, 
sukces finansowy. 

Oddzielnie osoby i wartości w sztu- 
ce to nie jest egzotyczny amerykański 
problem. Amerykański film i serial są 
dziś głównym nurtem obcowania ze 
sztuką w Polsce. Czcionki odlane w la- 
boratoriach Hollywood młócą polskie 
mózgi — i to dobrze wiedzieć, Na dziś 
film polski nie potrafi jeszcze przeciw- 
stawić się konkurencji zza Oceanu, Do- 
brze chociaż, że mamy Olgę Lipińską, 
Piotra Skrzyneckiego i przezacne cie- 
nie Starszych Panów — wykąpany w ka- 
baretowej drwinie polski mózg jakby 
wracał do swojego kształtu. 

A na takie filmy jak „Bliżniacy” warto 
pójść — aby wiedzieć co nam grozi. | 
znów zacytuję Kroebera: „Nie chodzi tu 
0 to, że powinniśmy badać kultury tylko 
w tym celu, by nauczyć się właściwego 
postępowania w życiu, ale raczej o to, 
że bez poznania norm zawartych w kul- 
turze ograniczamy się do badania pu- 
stej skorupy”. 

PIOTR 


WOJCIECHOWSKI 


stwem. Więcej: ponieważ wykorzystuje 
obrazy przemocy i brutalności jako źró- 
dło dochodów. Co widać w finale. Koń- 
cowa rozprawa odbywa się w lokalu 
„Bird Cage", ni to knajpie, ni klubie: 
wstęp 50 USD. Ludzie siedzą i popijają, 
au powały wiszą klatki z nagimi panien- 
kami. Panienki są skute tańcuchami. 
Szarpią te swoje tańcuchy, ale czynią to 
w takt muzyki. Są zniewolone, ale na 
pokaz i odpłatnie. Potem zaczyna się 
strzelanina. Jeden z morderców rozbija 
klatkę, wyciąga rzekomą niewolnicę, 
wlecze przed sobą, wykorzystuje jako 
tarczę. Panienka się wyrywa, wzywa po- 
mocy. Powinna raczej uderzyć się w 
(ładne i gote) piersi. Bo czyż świat, który 
akceptuje przemoc pozorowaną i od- 
płatną, nie ściąga na siebie przemocy 
rzeczywistej? 

Odczytamy te sugestie, jeśli potrak- 
tujemy serio fabułę filmu. Jeśli przyj- 
miemy „realizm Catesa". Ale bardzo 
możliwe, że nikt tego nie zrobi. Może 
idziemy do kina tylko po to, by pośmiać 
się z Eddie Murphy'ego. 


JAN 
OLSZEWSKI 


NASTĘPNE 48 GODZIN 
ANOTHER 48 HRS. Reżyseria: Walter Hill. 
Wykonawcy: Eddie Murphy, Nick Nolte, 
Brlon James, Kevin Tighe, Bernie Casey I 
inni. USA. 1990. 


nocie za rodziną, domem, matką, takiej 
samej u dwu tak różnych braci. W su- 
mie jednak zdanie „dobrze jest mieć 
matkę” brzmi w tym filmie „dobrze jest 
mieć bogatą matkę”, a ostatecznie naj- 
bardziej fascynującą wartością jest i tak 
walizka mieszcząca pięć milionów 
USD. 


nie, w Ameryce zwyciężał tłum. O tym 
właśnie chciał wrzeszczeć bezradnie 
Andy Warhol, malując puszkę zupy 
Campbella. Ta maszyna działa nieubła- 
ganie szczególnie w sztuce filmowej, 
Filmy Czechów, Niemców, Australijczy- 
ków robione w Hollywood są bardziej 
hollywoodzkie niż ich filmy kręcone w 


BLIŹNIAKI 
TWINS. Reżyseria: Ivan Reitman. Wyko- 
nawcy: Arnold Schwarzenegger, Danny De. 
Vito, Kelly Preston, Chloe Webb i inni. USA, 
1988. 


Kelly Preston I Arnold Schwarzenegger 


bohaterów. W rzeczywistości to kretyni. 

Noszenie hełmu jest śmieszne. Praw- 

dziwymi zbrodniarzami wojennymi są 

szefowie informacji telewizyjnych. Nie 

obchodzi ich, co mówią — jak długo do- 

stają pieniądze. W wojnie irackiej zginę- 

ło 300 Amerykanów. W tym samym cza- 

sie 300 Amerykanów zostało zamordo- 

A wanych w ich własnej ojczyźnie. Co lo 

Choć stuknęła mu sześćdziesiątka, „ h, za kraj? W Stanach ofiarami cyklonu 

Jean-Luc Godard pozostał „entant terri- h, padło 800 ludzi. W Bangladeszu ten 

ble” kina drażniąc i prowokując. Oto A sam cyklon pochłonął 800 tysięcy. Oto 

fragmenty wywiadu z „Newsweeka”, i różnica między krajem bogatym i bied- 

lóry świadczy, że niegdyś czołowy nym. To jest kino. Kino tym się powinno 

twórca „nowej fali" nie traci kontaktu z . ę zajmować. 

aktualnymi sprawami. * © Zdjęcia video ukazujące brutalność 

© Amerykański filmowiec Peter Esmon- E > policji w Los Angeles wywofały wiele uwag. 

de nazwał telewizyjne sprawozdania z woj- Czy uważa pan, że video staje się środkiem 
ny w Zatoce Perskiej „hollywoodzkim fil- 4 swobodnej wypowiedzi? 

mem realizowanym w bagdadzkim plene- > — Nie. Video jest interesującą techni- 

rze". s ką, nieco odmienną od filmu, ale nie aż 

— Wszystkie sprawozdania w środ- mę tak bardzo. Jeśli posiadasz odtwarzacz 

kach przekazu były nędzne i podłe. 4 i kompaktowy, nie znaczy to wcale, że 


rzy nadal uważają żołnierzy za Ń Jean-Luc Godard 


Piętnaście filmów w czasie trzynastoletniej kariery to nie tak wiele, jak na włoskie standardy. 
ale trzeba pamiętać, że Giuliana jest także gwiazdą telewizji — polscy widzowie pamiętają ją z 
„Ośmiornicy”. Jest również aktywna w teatrze. | dostownie kolekcjonuje nagrody. 


O sobie mówi: — Chcę zawsze docierać do sedna rzeczy. Dziś nie można być po prostu 
aktorem - jak kiedyś. Wszystko jest bardziej skomplikowane, wymaga racjonalnej oceny. Ale i 
tak aktorstwo nie przestało być zawodem szalonym! 


Korespondencja z Włoch 


Należy do najbardziej lubianych we Włoszech komi- 
ków. Nazywa się Carlo Verdone i ma już w dorobku 
dziesięć sympatycznych filmów. Ten dziesiąty nosi ty- 
tuł: „Stasera a casa di Alice" (Dziś wieczorem u Alicji). 
Sam reżyseruje i gra rolę Saverino, pozornie szczęśli- 
wego czterdziestolatka. Jego partnerem jest Filippo 
(Sergio Castellitto) — partnerem w interesie, bo prowa- 
dzą biuro pielgrzymek „Urbi et orbi”, a także szwa- 
grem. Właściwie to obaj są swoimi szwagrami, ponie- 
waż poślubili siostry. Pewnego dnia wychodzi na jaw, 
że Filippo stracił głowę dla niejakiej Alicji. Saverino 
chce zawrócić szwagra z manowców, ale wkrótce sam 
także traci głowę dla pięknej kusicielki. Co dalej? W 
tajemnicy przed sobą odwiedzają Alicję, dopóki 
dziewczyna wreszcie nie zaprosi obu naraz, aby do- 
prowadzić do konfrontacji. 

Alicją jest Ornella Muti, jak zawsze urocza i zmysło- 
wa. W ile pojawia się jeszcze jedna fascynująca po- 
stać — wiecznie milcząca siostra Alicji, którą gra Yvon- 
ne Sció, odkrycie reżysera. Verdone nazywa swój film 
„smutną komedią, w której nikt nie wygrywa”. W 
swoim dorobku ma filmy różnej klasy, ale najbardziej 
lubi „II bambino e il poliziotto” (Dziecko i policjant), 
pomyślany jako btahy żart, który jednak zrobił karierę 
za granicą. Dodajmy na koniec, że w filmie o Alicji roz- 
brzewają piosenki popularnego dziś i dość kontro- 
wersyjnego Vasco Rossi. 

Katarzyna Modrzejewska de Rosso 


łatwiej ci będzie skomponować Dzie- 
wiątą Symfonię Beethovena. Gdyby 
wszystkie taśmy video, które powstają, 
pokazane zostały w sieci Teda Turnera, 
wówczas byłoby to obiecujące me- 
dium. Ale sieci TV tego nie pokazują. 
Produkcja i dystrybucja są nierozdziel- 
ne. Obecnie w telewizji nie ma klimatu 
dla produkcji, zależy im tylko na dystry- 
bucji. Kiedy oglądamy CNN News, nie 
dowiadujemy się niczego. Nie ma w 
tym cienia myśli. Po tygodniu niczego 
się nie pamięta — dziura. 

© Powiedział pan, że nie potrafilby u- 
siąść obok fałszerza, który zrobił „Pluton” 
czy kretyna od „Rain Mana”... 

— Może się starzeję. Kiedy w daw- 
nych wytwórniach powstawały filmy, 
jedne były dobre, inne złe. Dziś kino 
jest dziełem adwokatów. Winni są Ame. 
rykanie. 

© Woli pan dubbing czy napisy do fil- 
mów obcojęzycznych? 

— Wszystko, co robimy w życiu, to 


>. Ornella Muti I Carlo Verdone na planie 


—— Sergio Castellitto 


Kinorama 


przekład na coś innego. Tłumaczenie 
jest życiową koniecznością. Nienawi- 
dzę dubbingu tak samo jak napisów. 
Wystarczyłoby mi krótkie streszczenie 
obcojęzycznego filmu w moim własnym 
języku. Przez 30 lat jedynym wspólnym 
językiem ludzi było nieme kino. To iłu- 
maczy jego powodzenie. 

© Twierdzi pan, że „Niemcy nie komu- 
nikują się z Francuzami inaczej, niż drogą 
wojny”. Czy nowy program telewizyjny nie- 
miecko-francuski o charakterze kultural- 
nym niczego nie zmienia? 

— Nie potrzebujemy takich kanałów. 
Granice nie są złe, przeciwnie — są nam 
potrzebne. Tylko celnicy są źli. Mój 
nowy film zrealizowałem w Niemczech 
dla francuskiej TV. Jego tematem jest 
samotność, samotność całego kraju 
przed obaleniem muru berlińskiego. 
Główna postać to szpieg umieszczony 
we wschodnich Niemczech przed 
czterdziestu laty i zapomniany. Teraz 
decyduje się powrócić na Zachód. 


Powrót 
na 


wyspę 
miłości 


To był przebój roku 1979: „Błękit- 
na laguna”, film o parze nastolatków 
na bezludnej wyspie, odkrywają- 
cych miłość. Urodziwymi bohatera- 
mi byli Brooke Shields, wówczas u 
szczytu sławy, i Christopher Atkins. 
Krytycy niemiłosiernie wyśmiewali 
naiwność akcji, ale publiczności film 
się podobał i nadal jest chętnie 
oglądany, na video oczywiście. Aż 
dziw bierze, że trzeba było dwunas- 
tu lat, żeby wrócić do tematu! 
Wreszcie doczekaliśmy się, film za- 
tytułowany „Powrót do Błękitnej La- 
guny” (Return to the Blue Lagoon) 
już jest na ekranach. Akcja toczy się 
na początku naszego wieku, bo dziś 
trudno byłoby o bezludną wyspę. 
Wdowa po ministrze, Sarah Harga- 
ve, opuszcza Tahiti z małą córeczką 
imieniem Lilli, aby płynąć do San 
Francisco, ale to nie jest szczęśliwa 
podróż. Najpierw tonie okręt. Sarah 


— Milla Jovovich i Brian Krause 
” 


przygarnia osieroconego chłopca 
urałowanego z topieli i nadaje mu 
imię Richard. Potem wybucha epi- 
demia cholery, więc dzielna eks-mi- 
nistrowa postanawia uciec z dwoj- 
giem dzieci z zagrożonego wybrze- 
ża małą łódką. Po kilku dniach żeg- 
lugi dopływa do bezludnej wyspy. Z 
energią godną Robinsona tworzy 
tam gospodarstwo. Tak mijają lata 
Dzieci wyrastają na parę pięknych i 
niewinnych nastolatków. Sarah u- 
miera na zapalenie płuc i zaczyna 
się właściwy film — opowieść o od- 
krywaniu miłości w rajskiej scenerii 
wyspy nie tkniętej cywilizacją. Film 
kręcono na Taveuni w archipelagu 
Fidżi, więc reżyser William A, Gra- 
ham nie miał trudności z wyborem 
plenerów i pogodą. Do ról młodych 
bohaterów zaangażował Millę Jovo- 
vich, która zaczęła już profesjonalną 
karierę  modelki-nastolatki, oraz 
Briana Krause wybranego z wielu 
kandydatów. Mamą Sarah jest Lisa 
Pelikan. Konieczną atrakcją tego ro- 
dzaju filmu są, oczywiście, sekwen- 
cje podwodne, tym razem z rekina- 
mi. Nakręcili je specjaliści Ron i Va- 
lerie Taylor. 
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Polecamy 


Po premierze filmu w 1940 branżowy 
tygodnik „Variety” pisał: „Film Kinga Vi- 
dora jest jednym z najlepszych drama- 
tów przygodowych w historii kina. Pre- 
cyzyjnie skonstruowany, znakomicie 
zrealizowany w Technicolorze, może 
być wzorem epickiej prezentacji wyda- 
rzeń historycznych. Fabuła pełna za- 
skakujących zdarzeń i dynamiczna, po- 
toczysta narracja zapowiadają triumfa- 
Iny pochód filmu przez całe Stany. 


Scenarzyści Laurence Stallings i Ta- 
bolt Jennings przystosowali do potrzeb 
ekranu nieco rozwlekłą powieść Ken- 


netha Robertsa. Bohaterem utworu jest 
major Rogers, dowódca ochotniczego 
oddziału konnicy, stacjonującego na 
wysuniętej placówce w okolicy Sarato- 
gi: oddział ochrania miejscową ludność 
przed atakami plemion indiańskich. 
Film opowiada o wyprawie Rangersów 
majora przeciwko Irokezom. Jego 0- 
zdobę stanowi sekwencja ataku żołnie- 
rzy na indiańską wioskę. Vidor i współ- 
pracownicy zadbali o każdy szczegół. 
Czujemy niemal pot i krew, wraz z bo- 
haterami przeżywamy każdy moment 
bitwy. Vidor nie rezygnując z wido- 
wiskowości ujęć zbiorowych stara się 


"SZLAK PÓŁNOCNO-ZACHODNI 


uchwycić indywidualny dramatyzm. Bu- 
duje napięcie dynamicznym, nerwo- 
wym rytmem montażu. W tym filmie 
wszystko jest na wysokim poziomie: 
aktorstwo, reżyseria, zdjęcia. Spencer 
Tracy jako major Rogers w sposób 
oszczędny nakreślił sylwetkę człowieka 
imponującego odwagą, siłą wewnętrz- 
ną i naturalnym talentem przywódczym. 
Robert Young udanie zagrał postać bo- 
haterskiego absolwenta uniwersytetu 
Harvard, który przyłącza się do chłop- 
ców Rogersa. 

Reżyser King Vidor osiągnął podob- 
ny stopień dramatyzmu i emocjonalnej 


Robert Young (Langdon Towne) 


intensywności co w swej legendarnej 
»Wielkiej Paradzie”. 


SOBOTA, 17 VIII, 20.05, I 


Northwest Passage; USA; 1940, 127' 
r. King Vidor; w. Spencer Tracy (major 
Rogers), Robert Young (Langdon Tow- 
ne), Walter Brennan („Hunk” Marrinen), 
Rulh Hussey (Elizabeth Browne), Nat 


Pedleton („Cap" Hull), Robert Harrat 
(Humphrey Towne) 

Rok 1759. Major Rogers, dowódca od- 
działu konnicy, prowadzi wyprawę prze- 
ciwko Irokezom. 


TELEGWIAZDA 


SPENCER TRACY 


Irlandczyk 


- Był bardzo rozgarnięty, zaczął wcześ- 
nie chodzić, mówić i bić się - wspominała 
matka Spencera Tracy, który przyszedł na 
świat 5 kwietnia 1900 w Milwaukee, w śred- 
nio zamożnej rodzinie kierownika działu 
sprzedaży Sterling Motor Truck Company. 
Małego Spencera niezbyt zajmowała szko- 
ła; wolał sport, bójki i zawody w pluciu na 
odległość. Potem doszło jeszcze zamiłowa- 
nie do piwa i whisky. Jeśli dodamy do tego 
ogniście rudą czuprynę, gęste piegi, milkli- 
wość i upór, to otrzymamy stereotypowy 
portret zadziornego Irlandczyka. 

Jego aktorska pasja zFodziła się dość 
nagle: w szkole w West Hall wzruszył pro- 
fesora i kolegów opowieścią o siostrze, któ- 
rej nigdy nie miał. Ku własnemu zdziwieniu 
stwierdził, że uczenie się na pamięć nawet 
długiego tekstu nie sprawia mu żadnych 
trudności. Wbrew protestom ojca został ak- 
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torem, choć jeden z producentów powie- 
dział: — Z taką twarzą i urodą nie ma szans 
zostać ulubieńcem popołudniówek. Ale 
nadchodziły lata 30. i kończył się czas gład 
kich amantów, a królowali brutal i gang. 
sterzy — James Cagney, Edward G. Robin 
son i.. Spencer Tracy. 

Prawdziwym triumfem była wystawiona 
w 1930 sztuka „Ostatnia mila”, rozgrywają- 
ca się w więzieniu; sukcesowi dopomogły 
rozruchy w zakładzie karnym w Auburn, w 
styczniu tego roku. Jej powodzenie umożli- 


wiło filmowy debiut aktora w Hollywood. 
Zagrał u Johna Forda (także Irlandczyka) w 
filmie „W górę rzeki” (1930), którego akcja 
także toczyła się w więzieniu, ale fabuła 
była potraktowana dość humorystycznie. 
W latach 30. kariera Tracyego podlegała 
ciągłym wahaniom. Były to jednak czasy 
„star systemu”, więc aktor po podpisaniu 
długoterminowego kontraktu nie narzekał 
na brak zajęcia. W 1936 w filmie „Jestem 
niewinny” Fritza Langa pokazał wreszcie 
pełną skalę swego talentu. Rola niesłusznie 


Spencer Tracy (major Rogers) i Robert Young (Langdon Towne) 


posądzonego i omal nie zlinczowanego Joe 
Wheelera jest dla niego typowa: człowiek 
nieufny i napięty, w którym jednak szlachet- 
ność zatriumfuje nad chęcią odwetu. W 
1938 dostał Oscara za nie przesłodzoną rolę 
ojca Flanagana w raczej przesłodzonym fil- 
mie „Miasto chłopców” Normana Tauroga. 
Dwa lata później stworzył niepokojącą 
kreację: bezwzględny major Rogers z epi- 
ckiego westernu „Szlak północno-zachodni” 
Kinga Vidora budził podziw i przerażał 
swym uporem. 

Był chory, bardzo chory i to na ekranie 
widać, alę tą swoją fizyczną słabość czynił 
atutem w swych rolach. W „Czarnym dniu w 
Black Rock” (1955) Johna Sturgesa jako 
jednoręki weteran Il wojny światowej zwy- 
ciężał rasistów także dzięki zręcznemu wy- 
grywaniu własnej słabości. A jednocześnie 
królował w inteligentnych komediach „Że- 
bro Adama", „Pat i Mike”, „Desk Set" two- 
rząc z Katharine Hepburn niezapomnianą 
parę. 2 

Uparty Irlandczyk walczył do końca. 
Zmarł dwa tygodnie po ukończeniu zdjęć 
do filmu „Zgadnij, kto przyjdzie na obiad” 
Stanleya Kramera (1967). Kolejnego Oscara 
otrzymał pośmiertnie. Historycy kina zga- 
dzają się, że jego impulsywna naturalna 
technika gry daleko wykraczała poza ów- 
czesne standardy. James Cagney powie- 
dział: — Garbo i Tracyego nie da się imito- 
wać O kim jeszcze można tak powie- 
dzieć? 


RAFAŁ WILKUSZ 


Z Johnem Jamesem 


EMMA SAMMS 


deszła Fallon, niech 
żyje Fallon! Nie pier- 
wsza to operacja wy- 


miany aktora w jednej z głów- 
nych ról serialu. Także i tym ra- 
zem producenci posłużyli się 
wypróbowaną metodą tragicz- 
nego wypadku, z którego boha- 
ter (czy bohaterka) wychodzi 
zmieniony nie do poznania. | 
oto mamy w roli Fallon - Emmę 
Samms. 

Matka 30-letniej dziś Emmy 


Samuelson była tancerką w lon- 
dyńskim Royal Ballet i zaczęła 
uczyć córkę tańca, gdy dziew- 
czynka miała... dwa lata. Najwy- 
raźniej odziedziczyła talent, bo 
w jedenastym roku życia przyję- 
to ją do szkoły przy Royal Bal- 
let, sławnej wylęgarni tanecz- 
nych sław. Po pięciu latach 
morderczego treningu upadła 


cląg dalszy na str. 22 


PAMELA SUE MARTIN 


ie wiadomo, co bardziej 
N kolorowe i niezwykłe 

rola Fallon, którą grata 
w „Dynastii” (do 1984) czy jej 
życie prywatne. Perypetie se- 
rialowe emocjonują nas co ty- 
dzień, więc teraz, w chwili po- 
żegnania, warto opowiedzieć 
koleje losu pięknego „zepsute- 
go dziecka, które nie zdawało 
sobie sprawy ze swych możli- 
wości" — co stwierdza dziś z po- 
godną rezygnacją. Urodziła się 
5 stycznia 1953, zaczęła karierę 
w wieku 17 lat, kiedy to opuściła 
rodzinny stan Connecticut żeby 
szukać śpczęścia w Nowym 


Fallon odeszła 


— niech żyje Fall 


Jorku. Chciała być modelką i 
szybko zdobyć pieniądze, nie 
zamierzata studiować. Miała ta- 
lent. Zwróciła na siebie uwagę 
renomowanego reżysera i pro- 
ducenta telewizyjnego Buzza 
Kulika, który skłonił ją do zapi- 
sania się na kurs dramatyczny. 
Zaczęła grać niewielkie role (m. 
in. w znanej nam „Tragedii Po- 
sejdona”), ale sława przyszła 
gdy miała 24 lata. Otrzymała 
wówczas tytułową rolę w serialu 
„Nancy Drew" opartym na bar- 


ciąg dalszy na str. 22 


on! 
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Fabularne 


TA NASZA CZESKA 
PIOSENKA Il 


WTOREK, 20 VIII, 21.55, Il 


Czecho-Słowacja; 1990, 94'; r. Vit Olmer; 
w. Jan Hartl (Jan) Lenka Termerova 
(Eva), Bronisław Polaczek 

Plany zagranicznego tournee, jakie snuł 
skrzypek Jan dla swego kwartetu, zosta- 
ją unicestwione po inwazji sowieckiej. 


Jan traci możliwość występów, chwyta 
się różnych zajęć, ale ciągle marzy o ka- 
rierze muzycznej. Nęcony obietnicami 
wchodzi w niebezpieczne zależności od 
władz. Nadchodzi jesień 1989. W czasie 


demonstracji 
Syn. 


studenckiej ginie jego 


Wostatniej scenie filmu zrezygnowany boha- 
ter odchodzi w szarość ekranu. Zmiany jakie 
się dokonują uświadomiły mu rozmiar oso- 
bistej porażki. „Ta nasza czeska piosenka” 
Vita Olmera jest pierwszym filmem zrealizo- 
wanym już w Czecho-Słowacji. Szczególny 
moment historyczny narzucił ideę utworu: 
obrachunek z dwudziestoleciem 1968-1989. 
Jesień 1989 roku była dla Czechów i Słowa- 
ków zaskakującym darem historii. Nie po- 
przedziły jej długotrwałe strajki ani manifesta- 
cje studenckie; działalność nielicznej, nęka- 
nej represjami opozycji miała ograniczony 
zasięg. Rozwój zorganizowanych form oporu 
społecznego powstrzymywała pamięć: o re- 
presjach po 1968 roku. 

Poprzez jednostkowy los film Olmera po- 
kazuje lata apatii politycznej i bierności. Bo- 
hatera, młodego, ambitnego skrzypka pozna- 
jemy, gdy warkot radzieckich czołgów przery- 
wa. próbę kwartetu smyczkowego, którego 
jest szefem. Jan nie ma natury buntownika. 
Pozbawiony możliwości grania godzi się z 
rzeczywistością ale nie rezygnuje z marzeń o 
muzycznej karierze. Jest człowiekiem przy- 
zwoiłym, jednak łudzony obietnicami wikła 
się w niebezpieczne moralnie układy z wła- 
dzą. 

Autorzy filmu nawiązują do tradycji, które 
przyniosły kinu czeskiemu rozgłos i pozycję 
w świecie. Efektownie posługują się ironią i 
czarnym humorem, pomysłowo mieszają rea- 
lizm z poetycką umownością, komizm z po- 
wagą. 

Jan przypomina momentami udręczonego 
bohatera kafkowskiego, szukającego bez 
radnie wyjścia z labiryntu absurdu. Jako ofia- 


O filmie „Szlak północno-zachodni” pisze- 
my na str. 18 


„Staram się uniknąć skrajności i przejas- 
krawień" — powiedział King Vidor po premie- 
rze westernu „Pojedynek w słońcu” (1946), 
którego był nominalnym reżyserem, lecz wie. 
le. sekwencji zostało nakręconych przez in- 
nych realizatorów, a ostatecznego montażu 
dokonał producent David O. Selznick. W tym 
przypadku Vidorowi nie udało się zachować 
swoich zasad — zwyciężył niegustowny me- 
lodramat. Ale większość filmów Vidora 
świadczy, że reżyserowi udawało się zacho- 
wać swój styl. 


King Vidor (w płaszczu) na planie filmu „Złudzenia życia” 


ra historii wywołuje też nieodparte skojarze- 
nie z naszym Janem Piszczykiem. 

Nigdy nie uczynił wielkiego zła. Był tylko 
jednym z tysięcy, którzy zapiątali się w totali- 
tarne mechanizmy. Gdzie kończy się bier- 
ność a zaczyna wina? 

Scenariusz oparty został na autentycznych 
zapiskach człowieka związanego z Prago- 
koncertem, wzbogaconych o doświadczenia 
Vita Olmera, który przez dziesięć lat odsunię: 
ty był od pracy na planie. Stanowi swoisty 
kontrapunkt dla konformistycznego utworu 
Podskalsky'ego z 1967 roku, stąd rzymska 
dwójka w tytule filmu Olmera. 

Sugestywność obrazu degradacji człowie- 
ka i artysty oparta jest na znakomitym aktors- 
twie Jana Harila. Finezyjnie łączy on groteskę 
i przejmujący dramat. Jego bohater nie daje 
widowni łatwej satysfakcji poczucia wyższoś- 
di. 


MELDUJĘ 
POSŁUSZNIE 


WTOREK, 20 VIII, 12.25, I 


Posluśnć hlasim; CSRS; 1957, 91'; r. Ka- 
rel Stekiy. w. Rudolf Hruśinsky (Szwejk). 
Miloś Kopecky (feldkurat Katz), Svato- 
pluk Beneś (por. Lukas), Frantisek Fili- 
povsky (Bretschneider) 

Szwejk wyrusza na front. Wkrótce gubi 
swoją jednostkę i jest wiecznym utrapie- 
niem porucznika Lukasa. 


Rudolf Hruśinsky (Szwejk) 


Lata mijają, Szwejk trwa. Jest to naturalne w 
przypadku Szwejka książkowego: kpina z mi- 
litarnego absurdu w imię zdrowego rozsądku 
odznacza się wyjątkową _uniwersalnością. 
Szwejk, jak i inne przejawy czeskiej kultury, 
budzi jednak pewien niepokój: czy w gruncie 
rzeczy pochwała kufla piwa i małych przyjem- 
ności nie prowadzi do przekonania o małości 
świata? Oglądając film z Rudoliem Hruśin- 
skym zapominamy o tym. Naszą uwagę przy- 
ciąga bowiem właśnie Szwejk — Hruśinsky, 
przebiegły prostaczek a może mędrzec? Film 
Karola Stekly'ego jest charakterystycznym 
przykładem czeskiej produkcji. Uładzone 
zdjęcia, łagodna stylizacja (wyraźnie inspiro- 
wana słynnymi ilustracjami Lady) mogłyby i- 
rytować w mniej starannej adaptacji. Oczy- 
wiście historię Szwejka przykrojono w duchu 
socjalistycznej kinematografii: satyra nabrała 
wyraźniejszego „klasowego wymiaru”, a stra- 
ciła nihilistyczny impet. Zbladła na przykład 
brawurowa scena bratania się Szwejka z jed- 
norocznym ochotnikiem Markiem. Znikło też 
sporo innych grastyczności. Po trzydziestu 
pięciu latach film Stekty'ego robi chwilami 
wrażenie tak anachroniczne, że staje się nie- 
zamierzenie arealistyczny, a sam Szwejk 
zmienia się chwilami w figurę z baśni. Zwłasz- 
cza w zakończeniu filmu, gdy pojawia się w 
obłokach dymu, z nieodłączną fajką, uś- 
miechnięty, radośnie olermowaty i zwycię- 
ski. 

JÓZEF ROGOZIŃSKI 


MIĘDZY USTAMI 
A BRZEGIEM 
PUCHARU 


PONIEDZIAŁEK, 19 Vill, 21.55, Il 


Polska; 1987, 94'; r. Zbigniew Kuźmiński; 
w. Jacek Chmielnik (hrabia Croy Dil- 
men). Katarzyna Gniewkowska (Jadwiga 
Chrząstkowska) Maria Nowotarska (bab- 
ka Ostrowska), Henryk Bista (kamerdy- 
ner Franz), Anna Wesołowska (Aurora 


Karolath) 

Hrabia Croy Dilmen, zniemczony poto- 
mek polskiej rodziny, zakochuje się w 
polskiej szlachciance z Wielkopolski, 
Jadwidze Chrząstkowskiej. Dzięki miłoś- 
ci odradza się jego świadomość narodo- 
wa. 


KING VIDOR 


Urodził się 8 lutego 1896 w Gałveston w 
Teksasie. Karierę w Hollywood rozpoczął 
mając 18 lat jako operator aktualności filmo- 
wych wytwórni „Mulual”. Pracował także jako 
dziennikarz, kinomechanik, był asystentem 
Thomasa H. Ince'a. Od 1918 reżyserował, zaj- 
mował się pisaniem scenariuszy i sporadycz- 
nie - aktorstwem. Jako sprawnego profesjo- 
nalistę doceniono go w latach 20, ale świało- 
wy rozgłos przyniósł mu dopiero jeden z naj- 
doskonalszych filmów antywojennych „Wiel- 
ka Parada" (1925), film pozornie beznamiętny 


i może dlatego bardzo przekonywający. 

Przez część krytyki najbardziej cenione 
były jego filmy z lat następnych: realistyczne 
dramaty społeczne, w których obywało się 
bez łatwych oskarżeń i łatwych recept („Czło- 
wiek z tłumu" — 1928, „Ulica” — 1931 i „Nasz 
chleb powszedni” — 1934), rozgłos przyniósł 
mu także specyficzny moralitet nakręcony po 
raz pierwszy w pełni w murzyńskiej obsadzie 
- „Dusze czamych” (1929). 


Niejednokrotnie podkreślano wyczucie 
stylu Vidora: kręcąc w bardzo ryzykownej ob- 
sadzie „Wojnę i pokój” (1956) dał jedną z naj- 
lepszych kinowych adaptacji prozy Tołstoja. 
Wigorem, perfekcyjnym rozłożeniem napięć i 
dobrymi scenariuszami odznaczały się jego 
westerny „Billy the Kid” (1930), „Legia zatra- 
ceńców” (1936), a zwłaszcza „Man Without a 
Star” (1955). Ze smakiem używał koloru. Jako 
jeden z pierwszych zresztą wprowadził ob- 
szerne sekwencje kolorowe już.w „Wielkiej 
Paradzie”. Nie był wielkim nowatorem jak 
Welles, nie miał wyrazistego stylu jak Fuller 
czy Aldrich. Robił do końca solidne, przemy- 
ślane kino i jako jednemu z nielicznych wiel- 
kich hollywoodzkich reżyserów udało mu się 
prawie nigdy nie podpisać tandety. 


King Vidor zmarł 1 listopada 1982 w Kaii- 
fomii. (8) 


Katarzyna Gniewkowska (Jadwiga) I Jacek 
Chmielnik (hrabia Croy Dillmen) 


Filmy takie: jak ten wywołują zawsze pewne 
zakłopotanie. Ujawniają rozdźwięk między o0- 
cenami krytyki a reakcją publiczności. W do- 
robku Marii Rodziewiczówny powieść tę trud- 
no zaliczyć do udanych, niemniej producenci 
słusznie przewidywali, że w kinach temat i 
nazwisko autorki chwycą. I nie pomylili się w 
rachubach: film stał się kasowym przebojem 
1987 roku. 

Na ekranie ujawniły się niemal wszystkie 
naiwności pierwowzoru. Króluje banał i sche- 
mat. Jednak dzięki dyskretnemu dystansowi 
widzom nie przeszkodziło mało prawdopo- 
dobne połączenie intrygi miłosnej z wątkiem 
patriotycznym. Zaakceptowali ostentacyjne 
manipulowanie postaciami i sytuacjami fabu- 
larnymi. 

Ekran wykorzystał zręczność Marii Ro- 
dziewiczówny w konstruowaniu fabuły i jej 
znajomość psychologii czytelnika. Autorka u- 
miejętnie wprowadza widza w świat bajki, w 
którym nierealne staje się możliwe. Aroganc- 
ki Prusak zdobywa serce panny będącej uo- 
sobieniem polskości i sam staje się Pola- 
kiem. To lubimy! 

Formuła filmu pozwala dotrzeć do sery 
skrytych marzeń widzów, rekompensuje ich 
życiowe niepowodzenia, a zarazem chroni 
przed uczuciem wstydu. Naiwność jest tu 
krystalicznie czysta, rozbrajająca. Kolejny raz 
ujawniona została siła emocjonalna estetyki 
kiczu. Estetyki łatwych efektów dramatycz- 
nych i prostych wzruszeń, okraszonych odro- 


biną erotyzmu. kąZYSZTOF DEMIDOWICZ 


SYN PORANNEJ 
GWIAZDY, CZ. II 


NIEDZIELA, 18 VIII, 21.45, Il 


Son of ihe Moming Star; USA; 1988, 
100'; r. Dean Semler; w. Gary Cole (gen. 
Custer), Rosanna Arquette (jego żona 
Libby), Rodney A. Grant (Szalony Koń) 
Osadnicy dążą na Zachód w poszukiwa- 
niu ziemi i pastwisk. Panuje powszechne 


przekonanie, że układ z 1868 jest dla Unii 
niekorzystny. Odkrycie złóż złola w gó- 
rach Black Hills wzmaga ekspansję na 
tereny Indian. Dochodzi do krwawej bi- 
twy nad rzeką Liltle Big Horn, która koń- 
czy się zwycięstwem Indian. 


Gary Cole (generał Custer) 


ROCK-AND-ROLLOWA 
MAMA, cz. | 


SOBOTA, 17VIII, 9.10, I 


Rock'n'Roll Mom; USA; 1988, 45'; r. Mi- 
chael Schultz; w. Dyan Cannon (Annie 
Hacklett), Michacl Brandon (Jeff), Heat- 
her Locklear (Darcy X), Joe Pantoliano 
(Ronnie), Thelma Hopkins (Et). 


Annie samotnie wychowuje dzieci, a w 
wolnych chwilach śpiewa w zespole 
„Pachnące groszki”. Jej życie zmienia się 
radykalnie gdy poznaje jednego z wiel- 
kich producentów płytowych. 


Dyan Cannon (Annie Hacklett) 
Fot. Walt Disney 


MIASTO „TYGRYSÓW” 


NIEDZIELA, 18 VIII, 9.00, I 


Tiger Town; 1983, 75'; r. Alan Shapiro; w. 
Roy Scheider (Billy Young), Justin Henry 
(Alex), Ron MeLarty (ojciec Alexa), Betha- 
ny Carpenter (matka Alexa) 

Kilkunastolatek Alex jest kibicem base- 
ballu, zwłaszcza drużyny „Tygrysów” z 


jego rodzinnego Detroit. Billy Young. 
kończący właśnie karierę zawodnik, to u- 
lubieniec chłopca. „Tygrysy” zaczynają 
wygrywać, a Alex sądzi, że tylko on jeden 
zna prawdziwą przyczynę rewelacyjnej 
lormy Billy Younga. 


Wbrew pozorom nie jest to historyjka podob- 
na do innych. Kult sportu w wielu amerykań- 
skich filmach łączy się z kultem dynamizmu i 
konkurencyjności oraz z pewnego rodzaju 
naiwnym optymizmem. Natomiast film Alana 
Shapiro jest dość zaskakującą pochwałą irra- 
cjonalizmu i ucieczki od codziennych proble- 
mów. 

Dla niezgrabnego i nieszczęśliwego Alexa 
z Detroit baseball to rodzaj narkotyku. Po- 
zwala zapomnieć o własnej niezdarności, o 
przeżytej tragedii rodzinnej, o nieprzyjem- 
nych nauczycielach i kolegach ze szkoły. 
Wiara we własne magiczne możliwości od- 
mienia jednak życie Alexa tylko na krótko, 
zresztą może być tylko chłopięcą smutną fan- 
tazją i złudzeniem. 

Kariera jego idola, Billy Younga też się 
kończy. Finałowa scena filmu pełna jest en- 
tuzjazmu, ale pozostawia widzów z uczuciem 
melancholii i goryczy. Young i Alex mieli 
swoje pięć minut uniesienia, być może były 
to najlepsze chwile ich życia. Na obu ich cze 
ka Świat, który nie przypomina odświętnej 
meczowej tantasmagorii: Young wkracza w 
przedwczesną i bolesną starość, Alex w 
nieuchronne bolesne dojrzewanie. A zatem 
sport nie. jest życiowym drogowskazem, to 
raczej coś, co daje chwilę pięknej ułudy. 
Prawdziwe życie jest gdzie indziej. 

Ta zaskakująca jak na amerykański film 
familijny teza nie jest jednak do końca prze- 
konywająca. Wyczuwamy rozdźwięk pomię- 
dzy zamiarami scenarzysty-reżysera i naci- 
skami producentów, chcących uzyskać stan- 
dardowy produkt. Roy Scheider nawet nie u- 
siłuje udawać, że umie grać w baseball, a to 
już nie uchodzi w solennej firmie Disneya. 

DANUTA TARAPACZ 


Roy Scheider (Billy Young) 


TELEGWIAZI 


ROY SCHEIDER 


Pa EMO 
Kości, mięśnie 

. . 

i żyły 

Nawet gdy jest zmęczony, wygląda tak, jak- 
by za chwilę miał eksplodować. Jest czło- 
wiekiem czynu, jeśli nawet neurotykiem, to 
z reguły umiejącym skryć swą neurozę. O 
nerwowym napięciu świadczy pobrużdżona 
twarz. Gibka, a zarazem sprawiająca wra- 
żenie twardej jak z żelaza, sylwetka nie 
zmienia się przez lata. 

Roy Scheider urodził się 10 listopada 
1935 w Orange, w stanie Nowy Jork. Po 
ukończeniu studiów dwa lata pracował jako 
kontroler lotniczy w Air Force. Potem zain- 
teresował się teatrem. Debiutował rolą 
Merkucja w nowojorskiej inscenizacji „Ro- 
mea i Julii”. Jest laureatem cenionych na- 
gród teatralnych Obie Award i Drama Cri- 
tics' Award. 

Debiutował w 1964 rolami drugoplano- 
wymi w filmach różnych gatunków, pojawił 
się m.in. w „Zagadce dziecka klęski” Jerry 
Schatzberga (1970) i u Alana ]. Pakuli w 
„Klute” (1971). Przełomem była rola we 
„Francuskim łączniku” (1971) Williama 
Friedkina. Wprawdzie przyćmiony został 
brawurową grą Gene Hackmana, ale zdołał 
zapaść w pamięć producentów. Sposób gry 
Scheidera jest zwykle bardzo oszczędny. 
Drobne skrzywienie ust, drgnięcie powiek, 
sceptyczny uśmiech to jego ulubione środki 
wyrazu. Działa też swoją fizycznością — nie 
ma w nim ani grama tłuszczu: są kości, żyły, 
mięśnie i niespożyta energia. W 1975 znowu 
wielki sukces: „Szczęki” Stevena Spielberga. 
W rok później rola drugoplanowa, ale w 
doborowym towarzystwie obok Laurence'a 
Oliviera i Dustina Hoffmana - w „Maratoń- 
czyku” Johna Schlesingera. 

Następne filmy — „Cena strachu” i „Szczę- 
ki II" to były widowiskowe porażki. Wize- 
runek Scheidera zaczął się niebezpiecznie 
zbliżać do niezamierzonej autoparodii. 

Ale wtedy okazało się, że to nie tylko 
gwiazdor kina akcji. 

Zagrał w makabrycznym i wstrząsają- 
cym musicalu „Cały ten zgiełk” (1979) Boba 
Fosse'a rolę tancerza opętanego pracą, dą- 
żącego ku autodestrukcji. Przekonał nawet 
najbardziej sceptycznych krytyków. 

W latach 80. (oprócz dużego sukcesu w 
„Błękitnym Gromie” Johna Badhama) był 
gwiazdą drugorzędnych filmów akcji, któ- 
rych nawet jego charyzma nie potrafiła ura- 
tować („Czwarta wojna” Johna Frankenhei- 
mera, 1989). Zdarza się, że jednak dokonuje 
trafnego wyboru: w ascetycznym thrillerze 
Erica Reda „Cohen i Tate” (1990) zagrał po- 
starzałego gangstera do wynajęcia — potra- 
fił być niemal wzruszający i naprawdę prze- 
rażał. Miejmy nadzieję, że jego twardy uś- 
miech zobaczymy jeszcze nie raz. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


Tytuły oznaczone gwiazdkami recenzujemy 
na str. 18, 20, 21 1 23 


SOBOTA, 17 VIII 


8.10 (II) KAPITAN PLANETA I PLANETARIA- 
NIE (22) 

USA, serial animowany, 25' 

9.10 (1) WALT DISNEY PRZEDSTAWIA: 
KACZE OPOWIEŚCI 
ROCK-AND-ROLLOWA MAMA, cz. | 

USA, tabularny, 45' 

10.40 (li) BOLESNE DOJRZEWANIE ADRIA- 
NA MOLE'A (4) 

Wielka Brytania, serial, 27' 


11.25 (II) W KRAJU KOALA 

Australia, dokumentalny, 30' 

12.05 (1) SZMARAGDY TROPIKÓW 
Indonezja, dokumentalny, 40' 

13.25 (Il) MONSUN, KTÓRY NIE NADSZEDŁ, 
cz. Il 

Wielka Brytania, dokumentalny, 32" 

z cyklu ZWIERZĘTA ŚWIATA 

15.15 (I) NIE MA TĘCZY NAD LA PAZ 
Polska, dokumentalny, 25' 

15.30 (II) PAN WZYWAŁ, MILORDZIE? (2) 
Wielka Brytania, serial, 50" 

20.05 (1) * SZLAK PÓŁNOCNO- 
-ZACHODNI 

USA, fabularny, 127" 

22.05 (ll) * FLAIR (2) 

Australia, serial 50" 

w programie LEPIEJ PÓŹNO NIŻ WCALE 
23.55 (|) MAC GYVER (3): 

WŁAMANIE 

USA, serial, 47" 


NIEDZIELA, 18 VIII 


8.55 (II) KIM JEST TEN CHŁOPAK? (4): 
AMORY MALEŃSTWA 

Francja, serial, 55' 

9.00 (1) % MIASTO „TYGRYSÓW" 
USA, tabularny, 75' 

KINO TELEFERII 

10.30 (|) PRZYGODY ROŚLIN (11): 
ROŚLINA I MRÓWKA 

Francja, serial dokumentalny, 30' 

13.00 (l) POLSKA KRONIKA FILMOWA 
Polska, dokumentalny, 10' 

13.50 (11) PRZYŁBICE I KAPTURY (8): 
A MĘŻOWI WIARA 

Polska, serial, 52" 

16.00 (Il) WĘDRÓWKI LUDÓW NAD PACY- 
FIKIEM (10): UPIERZONY WĄŻ 


Australia, serial dokumentalny, 53' 
PODRÓŻE W CZASIE | PRZESTRZENI 


19.00 (1) GUMISIE 

USA, serial animowany, 30" 

20.05 (I) * KIM JEST TEN CHŁOPAK? (4): 
AMORY MALEŃSTWA 

Francja, serial, 55 


21.45 (II) SYN PORANNEJ GWIAZDY, cz. Il 
USA, fabularny, 50' 


PONIEDZIAŁEK, 19 VIII 


17.30 (II) CUDOWNE LATA (38) 

USA, serial 23' 

18.00 (1) MURPHY BROWN (12) 

USA, serial, 25' 

18.30 (I) PRZEGLĄD KRONIK FILMO- 
WYCH 

20.30 (I) GĘSI 

Polska, dokumentalny, 60' 

Z cyklu POWROTY 

21.55 (10) * MIĘDZY USTAMI A BRZEGIEM 
PUCHARU 

Polska, tabularny, 99" 

23.10 (1) MURPHY BROWN (12) 

USA, serial, 25" 

wersja oryginalna, powtórzenie 


Redakcja nie odpowiada 
jny w programie 


WTOREK, 20 VIII 


8.40 (I) W LABIRYNCIE (33 i 34) 
Polska, serial, 55' 

9.35 (|) PRZYGODY MISIA RUXPINA 
USA, serial animowany, 21' 


12.25 (|) * MELDUJĘ POSŁUSZNIE 
CSRS, fabularny, 91" 


17.00 (II) RIO BIAŁE I CZARNE 
Francja, dokumentalny, 30" 

17.30 (Il) CUDOWNE LATA (39) 
USA, serial, 25' 

18.00 (1) MURPHY BROWN (13) 
USA, serial, 25" 

20.05 (I) * ZIEMIA OBIECANA (3) 
Polska, serial, 53' 

21.55 (II) * TA NASZA 


CZESKA PIOSENKA II 

Czecho-Słowacja, tabularny, 95' 

23.00 (1) MURPHY BROWN (13) 

USA, serial, 25' 

wersja oryginalna, powtórzenie 
ŚR 21 VIII 

9.35 (1) SAFARI (8) 

CSRS, serial, 25' 

KINO TELEFERII 

10.25 (1) DYNASTIA (97) 


USA, serial, 48' 

16.50 (1) * BILL COSBY SHOW (1) 
USA, serial, 25' 

17.30 (Il) CUDOWNE LATA (40) 
USA, serial, 29' 

18.30 (II) M.A.S.H. (15) 

USA, serial, 30" 

19.00 (II) KADR - teleturniej filmowy 
20.05 (Il) DYNASTIA (97) 

USA, serial, 48' 

21.55 (Il) DORASTANIE (3) 

Polska, serial, 60" 

23.05 (I) * BILL COSBY SHOW (1) 
USA, serial, 25' 

wersja oryginalna, powtórzenie 


CZWARTEK, 22 VIII 


8.40 (II) W LABIRYNCIE (35 i 36) 

Polska, serial, 55' 

9.10 (1) JANKA (17) 

Polska-RFN, serial, 30" 

17.30 (II) CUDOWNE LATA (41) 

USA, serial, 25' 

18.00 (1) * BILL COSBY SHOW (2) 
USA, serial, 25' 

18.30 (II) POD WSPÓLNYM DACHEM (8) 
Francja, serial, ) 
19.30 (I) Z ZIEMI POLSKIEJ: WYGNAŃCY I 
ŻOŁNIERZE 

Polska, dokumentalny, 30' 

20.05 (II) CZTERY KOBIETY (1): 

LUIZA 

Włochy, serial, 

23.45 (1) BILL COSBY SHOW (2) 

USA, serial, 25' 

wersja oryginalna, powtórzenie 


PIĄTEK, 23 VIII 


8.40 (II): W LABIRYNCIE (37 i 38) 
Polska, serial, 55' 


10.30 (|) NOWE PRZYGODY HE-MANA 
USA, serial animowany, 22" 
KINO TELEFERII 

10.25 (I) JANOSIK (8): 

DOBRA CENA 

Polska, serial, 45" 

17.30 (II) CUDOWNE LATA (42) 
USA, serial, 25' 

18.00 (1) BILL COSBY SHOW (3) 
USA, serial, 25" 

2145 (I) NIE ZAWSZE 

MUSI BYĆ KAWIOR (7) 

RFN, serial, 86" 

23.45 (1) BILL COSBY SHOW (3) 


wersja oryginalna, powtórzenie 
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Fallon odeszła 
— niech żyje 
Fallon! 


PAMELA SUE MARTIN 


ciąg dalszy ze str. 19 


dzo poczytnych w Stanach po- 
wieściach typu „romans do po- 
duszki”. W tym samym czasie 
Sukces odnosił w TV młodzie- 
żowy serial „Hardy Boys" z 
Shaunem Cassidy i Parkerem 
Stevensonem; producenci po- 
stanowili doprowadzić do spo- 
tkania trójki idoli. Serial „Nancy 
Drew i Hardy Boys" zapowiadał 
się obiecująco, ale niespodzie- 
wanie rozległ się sprzeciw mło- 
dej aktorki: Pamela poczuła się 
znudzona i odeszła... | to na kil- 
ka lat, pojawiła się dopiero w 
„Dynastii”. 

Miała dokąd odejść. W 1979 
poślubiła argentyńskiego milio- 
nera: po roku, dokładnie w 
rocznicę ślubu, zażądała rozwo- 


du. W dwa lata później nowy 
ślub: tym razem z milionerem 
chilijskim. I nagle decyzja: rezy- 
gnuje z roli Fallon. Ledwie udało 
się zaaranżować pożegnalną 
katastrofę. W 1986 miało dojść 
do kolejnego rozwodu, ale kap- 
ryśna Pamela zmieniła zdanie i 
zdecydowała się na separację. 
Tylko że droga na ekran była już 
nieodwołalnie zamknięta. Pro- 
ducenci nie wybaczyli rezygna- 
cji z „Dynastii”. Dzisiaj ma 38 lat 
i jest szczęśliwą żoną Bruce Al- 
lena z Australii. Mieszkają na 
farmie w Idaho, w lutym urodziła 
synka Nickola. — Czas płynie 
tak szybko — mówi bez żalu — że 
nie ma co oglądać się w przesz- 
tość!. 


EMMA SAMMS 


tak nieszczęśliwie, że lekarz nie 
mógł mieć wątpliwości: uszko- 
dzenie stawu biodrowego. Ko- 
niec marzeń. Postanowiła 
odejść ze sceny. Skończyła 
szkołę pielęgniarską i podjęła 
pracę w pogotowiu ratunko- 
wym, a jednocześnie spróbo- 
wała sił jako modelka. Nawet 
nieżle jej poszło: okładka w 
„Vogue”, stały kontrakt z firmą 
kosmetyczną w Tokio... Może 
więc jednak film? Agent wyna- 
lazł jej malowniczą rolę w przy- 
godowym filmie „Arabskie A- 
wantury” z Christopherem Lee. 

Przeniosła się do Los Ange- 
les, gdzie chętnie angażowano 
ją na gościnne występy w róż- 
nych serialach. A potem spró- 
bowano z rolą w miniserialu 
„Goliath Awaits”, Pozytywne re- 
cenzje ośmieliły producentów 
do wprowadzenia jej w niekoń- 
czący się serial przedpołudnio- 
wy — „General Hospital" — jako 
narzeczoną głównego bohatera, 
doktora Luke Spencera, który 
właśnie byt postradał ukochaną 
Laurę i cała Ameryka pogrążyła 
się w żalu. Przyjęto Emmę z ot- 
wartymi ramionami. Po dwóch 
latach występów w roli Holly 
Sutton, producenci „Dynastii” 
wykupili ją za bardzo duże pie- 
niądze do roli Fallon, co było 
eksperymentem bardzo odważ- 
nym: po raz pierwszy aktor w 
głównej roli zmieniał jeden po- 


w sklepie firmowym P U-H „OPAL” 


ź 


pularny serial na drugi, jeszcze 
popularniejszy. Przyjęła się tak 
doskonale, że producenci po- 
stanowili uczynić z Fallon i Jeffa 
bohaterów osobnego serialu — 
„The Colbys”. Nie była to de- 
cyzja najrozsądniejsza: „Rodzi- 
na Colbych” okazała się niewy- 
pałem i Emma Samms przepro- 
siła się z „Dynastią”, jakby ni- 
gdy nic wracając do swej roli. 

Wybacza się jej wszystkie 
kaprysy. Pozwala na wszystko, 
bo jej obecność na ekranie to 
nieomal bankowa gwarancja 
sukcesu. Nigdy nie pozwoliła 
zamknąć się w klatce jednego 
serialu, choćby najokazalej poz- 
łoconej. Grała w seryjnej kome- 
dii „Moi dwaj tatusiowie”, a w 
Anglii w awanturniczej historii 
płaszcza i szpady „Dama i roz- 
bójnik” obok Michaela Yorka i 
Oliviera Reeda. W 1990 zagrała 
dużą, dramatyczną rolę George 
Sand w biograficznym filmie a- 
merykańskim o Chopinie — „Im- 
promptu". Mimo tylu zajęć ak- 
tywnie pracuje w dobroczynnej 
organizacji Starlight Founda- 
tion, której celem jest spełnia- 
nie ostatnich życzeń umierają- 
cych dzieci. Dotrzymuje w ten 
sposób obietnicy złożonej — 
gdy miała 9 lat — o rok młodsze- 
mu braciszkowi, który zmarł na 
nieuleczalną chorobę. | często 
mówi, że to są jej najważniejsze 
role. 


sensacyjne 
kostiumowe 
erotyczne 
komedie 


przygodowe 
dla młodzieży 


zk e bajki 


dla dzieci 


Warszawa, 
ul. Krasińskiego 24 


SPRZEDAŻ 
HURTOWA 
I DETALICZNA 


Seriale 


FLAIR (2) 


SOBOTA, 17 VIII, 22.05, Il 


Australia; 1989, 50' r. Henri Sairan; w. 
Heather Thomas (Tessa Clarke), Imogen 
Annesley (Sally Clarke), Charles Tingwell 
(Bert Clarke). Joseph Bottoms (Matt 
Lee), Andrew Clarke (Philip Harmon), Ja- 
mes Healey (Chris Drake), David Rayne 
(Mark), Rowena Wallace (Pamela), Elaine 
Smith (Megan), Briony Behets (Saman- 
tha Harmon), Neela Day (Chńistine). 

W przeddzień pokazu sąd nakazuje od- 
dać kolekcję Pameli, z którą Tessę łączy 
niefortunny kontrakt. Już wolna, lecz bez 
pieniędzy, Tessa wyjeżdża na kilka ty. 
godni wypoczynku, przeżywa burzliwy 
romans z Chrisem i naraża się gangowi 
handlarzy narkotykami. Powrót do Syd- 
ney oznacza konieczność ratowania Sal- 
ly, która prostytuuje się wskutek narko- 
manii. Ponowne spotkanie z. Philipem 
'Harmonem oznacza start do nowego ży- 
cia i sukces odrodzonej firmy „Flair”. 


Kolejny australijski. dom mody, który stał się 
tłem serialu telewizyjnego, nazywa się „Flair”. 
Słowo to, wspólne dla francuskiego i angiel- 
skiego, oznacza „dryg”, „smykałkę”, „fart”. 
„He has a llair" mówi się o kimś, komu się 
wszystko udaje. Niewątpliwie osobą taką jest 
Tessa Clarke; natomiast siostra, Sally Clarke, 
jest jej przeciwieństwem. 

| oto już mamy zawiązanie akcji. Dobra 
siostra jest piękniejsza od złej; za to zła jest 
nie tyle zła, co nieszczęśliwa. Tessa ma 
wprawdzie złote serduszko, ale tak się jakoś 
składa, że cokolwiek zrobi — unieszczęśliwia 
niefartowną siostrzyczkę. 

Teraz idą trzej załotnicy: fotogral, niebieski 
ptak i biznesmen z własnym helikopterem i 
fermą o wielkości trzech powiatów. Chłop w 
chłopa jak złoto. Tessa radośnie obdarza ich 
swym ciałem i promienną duszą, narażając 
się jednak na nieprzewidziane konsekwen- 
cje. Jakie? A to już proszę sobie samodziel- 
nie obejrzeć. A siostrzyczka za nią, krok w 
krok, aby się Tessie nie wydawało, że jej 


wiadana, historia pewnej amerykańskiej ro- 
dziny. Jest więc dobre, kochające się, choć 
nie szczędzące sobie uszczypliwości, mał- 
żeństwo i jest cała gromadka pociech — bo- 
dajże pięcioro — dwie hoże dziewczyny, które 
już raczej nie chodzą w podkolanówkach (tę 
młodszą i ładniejszą, Lisę Bonet, kinomani 
pamiętają z odważnej obyczajowo roli w fil- 
mie „Harry Angel” Parkera). Rodzina jest 
przeciętna aż miło, ma się nieżle, należy do 
middle-class (klasy średniej), do której zali- 
cza się w Stanach pewnie 80 procent popu- 
lacji), ma perypetie, przygody i kłopoty, które 
mogą zdarzyć się dosłownie każdemu. 

„The Cosby Show" to serial komediowy, 
gdzie nagrany na taśmie śmiech rozlega się 
przeciętnie co trzy do pięciu sekund. Czasem 
bez powodu. A jednak „The Cosby Show" 
jest chyba serialem najlepszym w swej kla- 
sie. W każdym krótkim odcinku zawartych 
jest mnóstwo zabawnych obserwacji obycza- 
jowych, psychologicznych, socjologicznych 
Błyskotliwe dialogi i genialnie proste gagi 
odsłaniają próby wszelkiej nieautentyczności 
i pozy. Główne źródło humoru to wszakże 
nieustanny konflikt pokoleń, rozbieżności w 
dostrzeganiu i rozumieniu świata. Humor 
„The Cosby Show" jest jednak pełen ciepła i 
wzajemnej wyrozumiałości. A to ma ogromny 
urok. 


Heather Thomas (Tessa Ciarke) 


„fair” zadziała w każdej sytuacji. O, jest jesz- 
cze Pamela: sodoma i gomora, plus intrygi z 
piekła rodem. A wokół bezkresne plaże oraz 
— w przeciwieństwie do serialu „Powrót do 
Edenu" - naprawdę ciekawa, oryginalna 
moda damska na modelkach, że tylko palce 
lizać. Henri Safran jest reżyserem doświad- 
czonym i zręcznym, więc jego serialowi moż- 
na przepowiedzieć duże powodzenie. 

JAN KOWALSKI 


MICHAŁ REKUĆ 


BILL COSBY SHOW 
(1-3) 


ŚRODA, 21 VIII — PIĄTEK, 23 VIll, I 


Bill Cosby (CIiff Huxtable) 


The Cosby Show USA; 1984, 25'; r. Jim 
Sharp; w. Bill Cosby (Ciiff Huxtable), Phy- 
licia Rashad (Clair), Sabrina Le Bezuf 


(Sondra), Lisa Bonet (Denise), Malcolm 
Jamal-Warner (Theo), Tempestt Bledsoe 
(Vanessa), Keshia Pulliam (Rudy), Geof- 
frey Owens (Elvin) 


Czy ktoś kiedyś mógł przypuszczać, że cała 
Ameryka zakocha się w Murzynie? | wcale 
nie mam na myśli Eddie Murphy'ego ani na- 
wet Michaela Jacksona. Szczęśliwcem jest 
pan w średnim wieku, pan o wytrzeszczo- 
nych oczach, wysokim, pokrytym bruzdami 
czole i mało subtelnym, jakby trochę lubież- 
nym uśmiechu, Bill Cosby. 

dego program, „The Cosby Show” to dłu- 


ZIEMIA 
OBIECANA (3) 


WTOREK, 20 VIli, 20.05, I 


Polska; 1974, 53'; r. Andrzej Wajda; 2. 
Daniel Olbrychski (Karol Borowiecki), 
Andrzej Seweryn (Maks Baum), Wojciech 
Pszoniak (Moryc Welt). Anna Nehrebec: 
ka (Anka), Andrzej Szalawski (Bucholc), 
Jerzy Nowak (Zucker), Kalina Jędrusik 
(Lucy Zuckerowa), Zbigniew Zapasiewicz 
(Kessler) 

Niemieccy i żydowscy fabrykanci oba- 
wiają się konkurencji polskiej firmy. Od- 
mawiają Borowieckiemu kredytu, utrud- 
niają nabycie maszyn. Stary Zucker do- 
wiaduje się o romansie żony z Karolem i 
podpala budowaną tabrykę. 


Daniel Olbrychski (Karol Borowiecki) 


ga, choć w króciulkich kawałeczkach opo- 
MARIA 


LODZERMENSCH JANION 


Reymont przeprowadził Karola Borowieckiego, pieczętującego się herbem szlacheckim, a 
pragnącego zostać bawełnianym królem Łodzi, przez wszystkie sytuacje ostateczne, wyma- 
gające nieskończonej bezwzględności, zaparcia się siebie i po prostu zimnego łajdactwa, 
podłości i znikczemnienia. Jednak w finale dokonał niczym nie uzasadnionego „przeaniele- 
nia” kapitalisty: Borowiecki postanawia poświęcić się filantropii. W końcu więc Reymonto- 
wska krytyka społeczna przechodzi w sentymentalizm Konopnickiej. Wajda zaś po prostu 
wyciągnął logiczne wnioski z przedstawionego obrazu świata. Jego Borowiecki nie ma 
rzed sobą żadnej możliwości nagłego przełomu, olśnienia, zmiany, moralnego oczyszczenia 
i Daniel Olbrychski świetnie gra od początku człowieka zagadkowego, ale zagadkowością 
wewnętrznej pustki. Trenował się na Lodzermenscha tak skutecznie, że wyzuł się ze wszyst- 
kiego co ludzkie. Jest tylko automatem dążącym do sukcesu, podczas gdy w Morycu i 
Maksie wyczuwa się zasoby treści ludzkich. Borowiecki często ESSE był jako tra- 
giczny spadkobierca romantyzmu. To nieprawda. Borowiecki Wajdy jest przede wszystkim 
oportunistą, a zarówno w kategoriach etycznych, jak estetycznych tragizm i oportunizm 
wzajemnie się wykluczają: Borowiecki do królestwa tragedii nie wstąpi nigdy. Tragizm w 
„Ziemi obiecanej” oczywiście istnieje w obrazie ginącego Świata wartości autentycznych 
zapadających się niczym utopijna Atlantyda w fale nieuchronnego potopu. 
Nieorganiczności pseudokultury fabrykantów, Wajda przeciwstawia organiczność kultu- 
ry tradycyjnej, a zwłaszcza szlacheckiej. Owszem, tchnie ona anąchronizmem, ale zarazem 
reprezentuje lad i harmonię, prawdziwą poezję ludzi i pejzażu, autonomiczne wartości 
moralne — walory odczuwane jako coś wyższego przez Maksa Bauma. I dwa etosy — szla- 
checki starego Borowieckiego i staromieszczański starego Bauma — bronią swej wartości w 
obliczu druzgocącej klęski Karola Borowieckiego.To w obrębie tych etosów mówi się, że 
coś jest nielojalne, niemoralne, niehonorowe, nielitościwe, nieuczciwe. Wajda idzie jeszcze 
dalej: krytykę Borowieckiego przenosi z wewnętrznej na płaszczyznę zewnętrzną: ostatecz- 
na jego klęska dokonuje się w momencie gdy każe strzelać do robotników. Wajda zawiesza 
swoje porachunki ze szlachetczyzną, swoje rewizje przysłowiowego polskiego głupiego 
romantycznego idealizmu. Pada pozytywistyczna utopia domku trzech przyjaciół i fabryki 
„trzech braci”. Runęła altruistyczna kalkulacja przyjaźni nie mogąc się ostać w świecie, który 
musi unicestwić autentyczne wartości. Od siebie dodał Wajda epizod: dorobkiewicz Wilczek 
(Wojciech Siemion) zanuciwszy piosenkę: „O droga Ojczyzno, gdyby ci rodacy, co za ciebie 
giną wzięli się do pracy.” bierze się do pracy_ lichwiarza. 
(ei eseju „Wajda i wartości”, opublikowanego po raz pierwszy w nr. 9 „Filmu” z 
1975 r.) 


KIM JEST 
TEN CHŁOPAK? (4): 


AMORY MALEŃSTWA 


NIEDZIELA, 18 VIII, 8.55 (11) i 20.05, I 


Qui est ce garęon?; Francja; 1985, 55'; 
r. Nadine Trintignant; w. Marlene Jobert 
(Maria), Ugo Tognazzi (Renzo), Ingrid 
Held (Justyna) Francois Soler (Józefina) 
Józefina, młodsza córka Marii i Rienza 
wchodzi w burzliwy okres dojrzewania. 
Mimo niedawnych doświadczeń z Justy- 
ną, rodzice są równie bezradni. 


Ugo Tognazzi (Renzo) | Marlene Jobert 
(Maria) 


Takie filmy powstają od lat, i to chyba dobrze. 
Dzieci i rodzice, starcia i konflikty, w końcu 
nieuniknione rozstania, związane z założe- 
niem nowej rodziny. Komiczny, ale i nieco 
liryczny opis tego typu perypetii przynosi 
„Kim jest ten chłopak?”, serial opowiadający 
o średniozamożnej francusko-włoskiej rodzi- 
nie mieszczuchów, w której są dwie dorodne 
córki na wydaniu. Sporo tu tratnych (choć. 
raczej banalnych) obserwacji obyczajowych i 
sporo humoru. Wiadomo wprawdzie, że obie- 
gowe mądrości, także na temat życia rodzin- 
nego nie muszą być prawdziwe. Nie wszyscy 
„krewni z prowincji są dokuczliwi”, nie za- 
wsze „łeściowa to potwór”, lecz jeśli podaje 
się je z odrobiną wdzięku i ciepła, a tak się 
dzieje w tym przypadku, można to zaakcepto- 
wać, przynajmniej na czas projekcji. 
Marlene Jobert i Ugo Tognazzi chcą być 
chyba nieco zbyt zabawni i sympatyczni, tro- 
szeczkę za bardzo starają się widzom podo- 
bać, a i niektóre pomysły wzbudzania śmie- 
chu — jak nieśmiertelny pijany w sztok kelner, 
powodujący serię katastrof — są już mocno 
zgrane, to jednak całość broni się niezłym 
tempem i temperamentem doświadczonych 
aktorów. Potrafią oni często zatuszować braki 
scenariusza. Brak bowiem w tej opowiastce 
miejsca na psychologiczną wnikliwość, a 
zdarza się także, iż minoderyjny banał i nie- 
naturalnie zainscenizowany rozgardiasz za- 
stępują prawdziwy komizm i celną kpinę. Ale 
przynajmniej ten serial nie udaje niczego po- 
nad to czym jest, co się niestety zdarza na- 
gminnie od lat innym, nie tylko telewizyjnym 
filmom znad Sekwany. 
WOJCIECH T. JUREWICZ 


Co 3 tygodnie kolorowy telewizor! 
Wystarczy, że prześlesz na nasz ad- 
res kupony A, B i C z trzech kolejnych 
numerów „Filmu” (z napisem „OTA- 
KE” na kopercie), a można wygrać 


KOLOROWY TELEWIZOR 
OTAKE C-517 


VIUEU 


PRZYGODY 
BARONA 
MUNCHHAUSENA 


kkk*k 


Z romantycznej powieści niemieckiej 
„Minchhausen” Karla Lebrechta Immerman- 
na czerpie kto chce i co chce, wykorzystując 
postać bohatera, supertgarza i fantasty, węd- 
rującego przez świat ogarnięty zbiorowym 
szaleństwem wojny, wobec której wizyty 
Minchhausena na Księżycu, w kużni Wulka- 
na czy w brzuchu potwornej ryby wydają się 
czymś bardzo zwyczajnym. Szaleństwo biu- 
rokraty-militarysty, igrającego losem obywa- 
teli jest bowiem znacznie groźniejsze. Mniej 
głęboka niż „Don Kichot” czy „Przygody 
Guliwera”, powieść Immermanna daje jednak 
filmowcowi znacznie większe pole do popisu, 
co Tery Gilliam („Monty Python”, „Brazil”) 
skrzętnie wykorzystał, wpisując dzieje Baro- 
naw ramy superprodukcji typu fantasy, z za- 
chwycającymi dekoracjami wśród których 
wybuchają fajerwerki jego zwariowanych po- 
mystów. Jednak całość — zbyt długą, w końcu 
monotonną - trudno uznać za sukces wart 
tak olbrzymich nakładów. Spontaniczną sym- 
patię zdobywa sobie w roli tytułowej John 
Neville. W epizodach występuje wielu zna- 
nych aktorów m.in. Robin Wiliams. (os) 


SZUKASZ NOWOŚCI — ZNAJDZIESZ JE U NAS | 


THE ADVENTURES OF BARON MUNCH- 
HAUSEN. R.: Terry Gilliam. W.: John Ne- 
ville, Sarah Polley, Eric Idle, Charles 
McKeown, Winston Dennis, Wielka Bryta- 
nia-RFN, 1988. 121 min. ITI. 


I 


NIEBEZPIECZNA 
AURA 


kkk 


Malcolm Anderson, dziennikarz z Florydy, 
wybrany przez mordercę-psychopatę na 
łącznika ze społeczeństwem, czuje zagroże- 
nie dwuznaczną popularnością. Pułapki za- 
stawiane na mordercę młodych kobiet zawo- 
dzą: policja odnosi się do Andersona po- 
dejrziiwie, w dodatku niebezpieczeństwo za- 
wisa nad jego narzeczoną Christine i w koń- 
cu nad nim samym. Istota zagrożenia jest 
niejasna, stąd właśnie rodzi się napięcie. W 
końcu jednak thriller przekształca się w zwy- 
ktą gonitwę, zaś morderca zostaje zdema- 
skowany — chyba — zbyt szybko. Kurt Russell 
nie przekonuje jako dziennikarz-intelektuali- 
sta, który rozszyfrowuje wyrafinowane intrygi 
kryminalne. (os) 

MEAN SEASON. R.: Philip Borsos. W.: Kurt 
Russel, Mariel Hemingway, Richard Jor- ŚL 
dan, Richard Masur, Joe Pantoliano, USA, I 
1985. 103 min. IT. ARTSEŚ 


KUPON KONKURSOWY 
„MUYVT Nr 33) 


Jeśli przyślesz do redakcji 3 kupony konkursowe z kolejnych nume- 
rów „Filmu”, możesz wygrać 3 kasety video ufundowane przez 
„MUVI” Entertainment Group. 

Imię i nazwisko zee 
Adres (telefon): 


AAUVZ | 


entertainment group co. 


Równoczesne premiery w USA i Polsce 


JUŻ W SPRZEDAŻY: 


Dg, Wnet 
— nd "lata. 


iinne 


MANIAC COP 2 (1990) 
REANIMATOR 2 (1990) 
|. THE DARK SIDE OF 
THE MOON (1989) 

|. SKINHEADS (1989) 
ISLAND FURY (1989) 


Freda. 


larszawa, ul.-Górnośląska-25; tel/fax-295679 
jawa, ul. Górnośląska 27; godz. 10-17 


WKRÓTCE: 


1. THE PISTOL - THE BIRTH 
OF A LEGEND 
(premiera 12.08.91) 

2. UNGODLY (1991) 

3. MAD JAKE (1990) 

4. DARK RIDER (1991) 

5. MEGAVILLE (1991) 


(ponad 100 tytułów) 


ZAPRASZAMY! 


ELEKTRONICZNY 


CZŁOWIEK 
kk 


W niedalekiej przyszłości Ziemia prze- 
kształci się w toksyczny śmietnik, a ludzie 
przeniosą się do podziemi. Projektantka 
mody, która kiedyś była „gorylem” królowej 
czarnego rynku, zgadza się po raz ostatni 
powrócić do starego zajęcia. Początkowo 
proste zadanie przeistacza się w śmiertelnie 
niebezpieczną misję. 

Wyraźna inspiracja doktrynamhi utopii ne- 

gatywnej. Od strony wizualnej widoczny 
wpływ filmowych klasyków gatunku, a 
zwłaszcza „Blade Runnera" i „Mad Maxa”. 
Labirynt nie kończących się korytarzy i Śle- 
pych zaułków daje poczucie klaustrofobicz. 
nego osaczenia. Szkoda tylko, że realizatorzy 
filmu postawili na futurystyczny komiks, rezy- 
gnując całkowicie z filozoficzno-spotecznego 
komentarza. 
CIRCUITRY MAN. R.: Steven Lovy. W.: Jim 
Metzier, Dana Wheeler-Nicholson, Dennis 
Christopher, Vernon Wells. USA, 1989. 90 
min. Video Rondo. 


POSTRACH 
NOCY 
kk 


Co robić, kiedy do sąsiedniego domu 
wprowdzi się wampir i zacznie złowieszczo 
wyglądać zza firanki? Nastolatek William 
zwraca się o pomoc do telewizyjnego pre- 
zentera horrorów, który najpierw się boi, po- 
tem jednak postanawia udowodnić, że zasłu- 


guje na miano Nieustraszonego Zabójcy 
Wampirów. Walka z Księciem Ciemności to- 
czy się min. w dyskotece, co wskazuje na 
młodzieżowego adresata filmu. Niestety, nie 
obeszło się także bez mało wyszukanych e- 
fektów: ludzie zmieniają się tu w lepkie, sina- 
we i ryczące stwory. Tylko akcenty czarnego 
humoru (szkoda, że nieczęste) ratują film 
przed nudą. Horror drugiego rzutu. (ab) 
FRIGHT NIGHT. R.: Tom Holland, W: Wil- 
liam Regsdale, Chris Sarandon, Roddy 
McDowell, Amanda Bearse. USA, 1985. 102 
min. ITI. 


MOJA MACOCHA 
JEST KOSMITKĄ 


kkk 


Przyjażnie nastawiony do ludzkości kosmi- 
ta niekoniecznie musi być pokracznym 
stworkiem. Może być także seksowną pięk- 
nością, która bez trudu wygrałaby wybory 
„Miss Universum”. Potrafi odmienić życie 
owdowiałego naukowca i otworzyć rozdział w 
dziejach stosunków międzyplanetarnych — 
człowiek dowie się o istnieniu innych cywili- 
zacji, kosmitka zaś pojmie, co to znaczy być 
kobietą na Ziemii i co to jest seks. 

„ELT.” dla dorosłych? Z pewnością. Tym 
bardziej że to właśnie za sprawą Spielberga 
kosmici odwiedzają naszą planetę nieko- 
niecznie w zbrodniczych celach. Nawet 0- 
krutne cyborgi zaczynają przejawiać pacyfi- 
styczne skłonności, czego dowodem druga 
część „Terminatora”. Richard Benjamin, łą- 
cząc science-fiction z komedią a nawet z me- 
lodramatem, nie wymyślił więc nic nowego. 
Ale potrafił znależć w schematach nie wyko- 
rzystane dotąd możliwości i z wdziękiem je 
rozegrać, w czym pomogli mu aktorzy. 

Główną atrakcją jest tu zderzenie dwóch 
światów. Przybyszkę z kosmosu dziwi do- 
słownie wszystko, bo i wszystko ma dla niej 
posmak nowości. Nawet pocałunek. Odkry- 
wając przed nią coraz to inne ziemskie zwy- 
czaje, Benjamin wyśmiewa niektóre z nich. 
Pokusił się również o ciepły, choć lekko iro- 
niczny uśmiech pod adresem kina. Wśród 
żartobliwych cytatów znalazł się i pastisz 
słynnego striptizu z „Dziewięć i pół tygod- 
nia”. 

Ozdobą filmu jest, rzecz jasna, Kim Basin- 
ger. Tytuł królowej seksu okazał się dla niej 
niezbyt korzystny, bo ograniczył jej ekranowe 


Steven Seagal 


VIDEO- gwiaz 


Szlachetny, prawy, niezwyciężo- 
ny. Tajemniczy elegant z ekstrawa- 
gancką fryzurą, którego twarz nie 
wyraża żadnych uczuć. A także — 
żadnych myśli. Może to znaczyć, że 
tak świetnie nad sobą panuje. A 
może — wstyd napisać — także i to, 
że w ogóle nie myśli i nie czuje. 
Chociaż nie, bezmyślny to on nie 
jest Na ekranie widać, że potrafi 
walczyć i zwyciężać. | zabijać. Dla 
swych przeciwników Steven Seagal 
jest prawdziwą maszyną do zabija- 
nia. Walczy zawsze w słusznej spra- 
wie. Już pierwszy film, „Nico”, u- 
kształtował taki ekranowy wizeru- 
nek 

Europejska premiera tego filmu 
planowana była na rok 1988 i właś- 
nie wtedy, latem 1988 roku, Seagal 
przybył do Europy. Na festiwalu w 
Taorminie (Sycylia) przedstawiał się 
jako mistrz walk wschodnich. Miały 
to potwierdzić popisy na scenie 
tamtejszego Teatro Antico: z lewej 
stał niewzruszony Steven Seagal, z 
prawej nadbiegali falami skośnoocy 
i żółtoskórzy napastnicy. Faktem 
jest, że kolejno wszyscy, po krótkiej 
szamotaninie, wylatywali łukiem w 
powietrze. Czy to Seagal był nie- 
zwyciężony? A może jego przeciw- 
nicy — odpowiednio poinstruowani i 
opłaceni — umieli przegrywać bar- 
dzo malowniczo? 

Jakkolwiek tam było — zdaje się, 
że Seagal istotnie bardzo wcześnie 
zetknął się ze wschodnimi metoda- 
mi walki wręcz. Oficjalne materiały 
prasowe informują, że urodził się 10 
kwietnia 1952 roku. Podobno po raz 
pierwszy zobaczył karateków, gdy 
miał siedem lat — i zaraz oświadczył 
ojcu: to jest moje powołanie. W dwa 
lata później rozpoczął naukę karate. 
Uczniem był podobno pojętnym i 
szybko prześcignął swych amery- 


JiUEU 


emploi. Ale u Benjamina znalazła szansę za- 
demonstrowania talentu komediowego, po- 
konując bez trudu 'speca w tej branży Dana 
Aykroyda. Komedia jest jej żywiołem! (ec) 
MY STEPMOTHER IS AN ALIEN. R.: Ri- 
chard Benjamin. W: Kim Basinger, Dan Ay- 
kroyd, Jon Lovitz, Alyson Hannigan. USA, 
1988. 90 min. ITI. 


A milk ięhi pea irom home, 
es tundahustani 
a sepóghier da dog, 


When she inch aut about sa. 


She may usi sty the weekend 


kańskich mistrzów. Jako siedemna- 
stolatek wyjechał do Japonii, stu- 
diował różne techniki (aikido, tai-chi, 
kung fu i kenjitsu). Oficjalne dane 
informują, że jest dziś posiadaczem 
czarnego pasa w karate, judo i ken- 
do; a także, iż jako jedyny nie-Azjata 
uczył techniki walk w akademii w 
Tokio. W owym czasie otrzymał pro- 
pozycje zagrania w filmach karate, 
produkowanych w Hongkongu, ale 
tych propozycji nie przyjął. Podob- 
no przez pewien czas wynajmował 
się jako tzw. łowca głów w Azji; po- 
dobno był „gorylem” polityków i fi- 
nansistów; podobno pracował dla 
CIA. Podobno, podobno... Wiado- 
mo, że po piętnastu latach wrócił do 
USA. W Kalifornii otworzył szkołę 
walk, w której uczniem był (podob- 
no) Sean Connery. Potem Seagal 
zamarzył o karierze filmowej. „Nico”' 
powstał według jego pomysłu, Sea- 
gal wykorzystał tam swe doświad- 
czenia z przeszłości. Historia poli- 
cjanta, który prowadzi samotną wal- 
kę z CIA, okazała się strzałem w 
dziesiątkę. Seagal zdobył miejsce 
wśród filmowych herosów, stając 
się rywalem nie tylko Chucka Norri- 
Sa, lecz także Schwarzeneggera czy 
Jean-Claude'a Van Damme. 

Następny film, „Wygrać ze śmier- 
cią”, powtórzył sukces „Nico”. A 
najnowszy, „Piętno śmierci”, zarobił 
12 milionów dolarów w ciągu pier- 
wszego weekendu eksploatacji 
Seagal pracuje ostatnio dużo, ale 
nie chce poprzestać na aktorstwie 
Sam chciałby reżyserować swoje 
następne filmy. Wbrew oczekiwa- 
niom, nie będą to filmy akcji. Po- 
dobno Seagal wyraził się gdzieś, że 
chciałby stać się amerykańskim A- 
kirą Kurosawą. Nieźle — jak na czło- 
wieka, który nie lubi ujawniać swych 
uczuć i swych myśli 
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DZIKA BANDA 
kkk k 


Pełen rozpacziiwego romantyzmu we- 
stern, swego czasu niezbyt słusznie oskarżo- 
ny_o moralny nihilizm. Film wymieniany w 
każdej historii gatunku jako. przełomowy. 
Jego akcja rozgrywa się w 1913 roku w Mek- 
syku ogarniętym rewolucją. Banda Pike'a 
Bishopa, specjalizująca się w napadach na 
pociągi, podejmuje się niebezpiecznego za- 
dania: handlu bronią z meksykańskimi woj- 
skami rządowymi, dowodzonymi przez okrul- 
nego generała. Bandę ściga Thornton, prze- 
stępca zwolniony warunkowo z więzienia. Był 
kiedyś przyjacielem Bishopa, teraz ma go 
schwytać lub zabić. 

Motyw wierności i zdrady jest, jak to bywa 
w filmach Peckinpaha, najważniejszy. W bez- 
litosnym świecie, często przypominającym 
koszmar, liczy się już tylko grupowa solidar- 
ność, Bohaterowie giną w imię dawnej przy- 
jaźni 

Narracja, jak zwykle u tego reżysera, nie- 
zawodna. Dynamiczny montaż i marszowa, 
oszczędna muzyka Jerry Fieldinga wzmagają 
napięcie. Podobno pertekcja reżysera była 
posunięta tak daleko, że odgłosy wystrzałów 
z każdego rodzaju broni zostały starannie 
zróżnicowane i brzmią odmiennie. 

Sceny metatoryczne (w prologu dzieci rzu- 

cają skorpiona na pożarcie mrówkom) dzięki 
surowości inscenizacji i tonu nie rażą. Koń- 
cowa masakra nakręcona na zwolnionych 
zdjęciach jest przerażająco piękna — i przyno- 
si oczyszczenie: dzika banda odeszła, wal- 
cząc w dobrej sprawie, broniąc przyjaciela 
Podstawowe wartości zostały więc ocalone, 
ale w zdziczałym świecie, pełnym korupcji i 
nienawiści, nie warto żyć. Zarażeni złem a- 
nachroniczni bohaterowie Peckinpaha uciekli 
z pułapki, wybierając wolność. Wolność god- 
nej śmierci. (tj) 
THE WILD BUNCH. R: Sam Peckinpah. W: 
William Holden, Robert Ryan, Albert Dek- 
ker, Ernest Borgnine, Emilio Fernandez, 
Warren Oates. USA, 1969. 145 min. ITI. 


HERKULES 
W NOWYM 
JORKU 


*k 


Herkules znudzony życiem na Olimpie po- 
stanawia złożyć wizytę ludziom i trafia do No- 
wego Jorku. Kłopoty zaczynają się z chwilą, 
gdy złośliwa Junona odbiera mu boską moc. 
Interwencja Zeusa jest niezbędna. 

Pomysł z obsadzeniem króla kulturystyki 
w Toli Herkulesa przedni i obiecujący. Jed- 
nakże wszystkie szanse na dobrą komedię 
zostały zaprzepaszczone. Humor filmu jest 
równie ciężko strawny co pomysł przejażdżki 
rydwanem po ulicach Big Apple. (ec) 
HERCULES IN NEW YORK. R: Arthur A. 
Seidelman. W: Arnold Schwarzenegger, Ar- 
nold Stang, Taina Elg, James Karen. USA, 
1968. 90 min. Elgaz. 


SERCE 


kkk 


Smutna, gorzka opowieść o ludzkich ma- 
rzeniach i szarym życiu. Eddie Brennan, nie- 
gdyś niepokonany bokser, coraz częściej 
kończy na deskach. Nie rezygnuje jednak z 
marzeń o powrocie do dawnej formy, choć w 
głębi serca zdaje sobie sprawę z ich niereal- 
ności. Propozycję walki z młodym, obiecują- 
cym Salvadorem Manuellą traktuje jako ży- 
ciową szansę. Nie wie jednak, że wynik me- 
czu został z góry zaplanowany. 

„Serce” nie jest próbą zdyskontowania 
sukcesu cyklu o Rockym. Filmy ze Stallonem 
bliskie były baśni, tutaj czuje się zapach potu 
i krwi, a Eddie niczym nie przypomina Ro. 
cky'ego. Najlepsze lata ma już za sobą, do 
kładnie poznał smak porażki i upokorzenia. 
Marzenia o triumfalnym powrocie na ring są 
dla niego próbą zachowania godności. Na- 
wet na samym dnie. Próbą rozpaczliwą i ska- 
zaną na porażkę, bo Eddie pozostał idealistą, 
natomiast świat wokół niego uległ deprawa- 
cji 

Film Jamesa Lemmo urzeka surowością, 
odejściem od hollywoodzkiej maniery. W 
jego pesymistycznej wymowie tkwi oczysz- 
czająca moc — dopóki są wśród nas idealiści, 
którym pieniądz nie przesłonił innych wartoś 
ci, istnieje dla nas wszystkich szansa ratun- 
ku. (ec) 

HEART. R: James Lemmo. W: Brand Davis, 
Jesse Doran, Sam Gray, Frank Adu, Bill 
Costello. USA, 1987. 91 min. Elgaz. 


PSYCHOZA 
kk 


Dokładnie w dwadzieścia trzy lata po 
„Psychozie”, arcydziele Alfreda Hitchcocka, 
bohater tamtej opowieści Norman Bates (po- 
nownie Anthony Perkins) powraca do swego 
upiornego domu na wzgórzu. Zdaniem leka- 
rzy jest wyleczony, okazuje się jednak, że nie 
na długo. Wymyślne prześladowania ze stro- 
ny siostry jego dawnej ofiary (słynna scena 
„morderstwa pod prysznicem” zostaje przy- 
pomniana we wstępie) powodują nawrót ma- 
niakalnego obłędu. | trudno się dziwić, 


SAMOOBRONA 
kkk 


Krótki kurs samoobrony udzielony przez 
pracowników Komendy Głównej Policji, za- 
wierający również podstawowe informacje o 
broni gazowej i sposobach zabezpieczania 
mienia. 

SAMOOBRONA. Polska, 1990, 100 min. Al- 
liance. 


OSTATNI 


PLUTON 
* 


Znowu Wietnam, znowu niewykonalna mi- 
sja, znowu pluton straceńców. Tym razem 
wojna wietnamska posłużyła jedynie jako 
pretekst dla kilku bardziej lub mniej prawdo- 
podobnych przygód. Jak na film wojenny- za 


RARYTAS PIĘCIOGWIAZDKOWY 


Tę metodę stosuje wiele pism na świecie, a także w 
Polsce, po długim wahaniu zdecydowaliśmy się na nią i 
my. Od dziś omawiane filmy oznaczać będziemy 
gwiazdkami, by ułatwić orientację, co do ich — naszym 
zdaniem — jakości. Filmy wybitne, takie, które zobaczyć 
trzeba koniecznie oznaczać będziemy pięcioma 


gwiazdkami (* * * * x ); samiśmy bardzo ciekawi jak 
często zdarzać się będzie rarytas pięciogwiazdkowy. 
Filmy bardzo dobre, takie których obejrzenie polecamy 
— czterema gwiazdkami (* % + x), filmy dobre, takie 
których obejrzenie nie jest stratą czasu — trzema 


gwiazdkami (* * *), filmy takie sobie — dwiema 


gwiazdkami (+ x) i filmy, o których niewiele dobrego 
da się powiedzieć, ale ostatecznie można obejrzeć — 
jedną gwiazdką (+). Co oznacza brak gwiazdki — sami 
Państwo rozumieją. 

Zastrzegamy przy tym, że kierujemy się własnym gu- 
stem, który nie musi się pokrywać z gustem każdego z 
Czytelników. Dla równowagi drukować będziemy listy 
przebojów poszczególnych dystrybutorów i poszcze- 
gólnych wypożyczalni. Ponadto pamiętajmy, że ocenia- 
my filmy w ich gatunku, trudno więc je między sobą 
mechanicznie porównywać. 

GRZEGORZ WIDEŁKO 


Anthony Perkins 


zwłaszcza po wiadomości, że tyranizująca go 
niegdyś matka wcale jego matką nie była. 
Niebywale skomplikowana i nieprawdo- 
podobna intryga sprawia, że film Richarda 
Franklina ogląda się jak parodię. Starannie 
odtworzona na kolorowo sceneria „Psycho- 
zy! (film Hitchcocka był czarno-biały) tylko to 
wrażenie potęguje. Anthony Perkins musiał 
być podobnego zdania, skoro już wkrótce 
sam przystąpił do realizacji trzeciego filmu z 
serii. Najwyraźniej dla poprawienia reputacji. 
(ab) 
PSYCHO II. R: Richard Franklin. W: Antho- 
ny Perkins, Vera Miles, Meg Tilly, Robert 
Loggia, Dennis Franz. USA, 1983. 113 min. 
m. 


mało akcji; jak na dramat psychologiczny- za 
mało psychologii. Jedynie Donald Pleasence 
jak zwykle w świetnej formie. (ec) 


LAST PLATOON. R: Paul D. Robinson. W: 
Richard Hartch, Donald Pleasence, Vassili 
Karis, Mike Monti. USA, 1988. 90 min. Best 
Film. 


Richard Hartch (z lewej) 


BIZNES 


Jeszcze żaden film nie 
wchodził na australijskie ek- 
rany w takiej liczbie kopii jak 
„Teenage Mutant Ninja Turt- 
les Il: The Secret ot The 
Ooze”. 6 czerwca Hoyts Fox 
Columbia Tri-Star wprowa- 
dziła wojownicze żółwie do 
140 kin w 158 kopiach. Po- 
przedni rekord należał do 
„Batmana” i wynosił 133 ko- 


pie. 


Wygląda na to, że DEFA 

przetrwa, nie wiadomo jed- 
nak, co stanie się z kopiami 
filmów, które nakręcone zo- 
stały w NRD. Progress Film 
czyli NRD-owski dystrybu- 
tor-monopolista wysyłał ko- 
ple do 15 regionalnych od- 
działów, które przechowywa- 
ły ie w swoich magazynach 
Teraz nikt już za magazyno- 
wanie kopii nie płaci, więc 
pudełka z taśmami wracają 
do Berlina. Berlińskie maga- 
zyny pękają w szwach. Na 
dodatek nie mogą się zbęd- 
nych kopii (każdy film ma ich 
ok. ośmiu) pozbyć. Firma w 
Furstenwaldzie, która nisz- 
czyła kopie na zlecenie Pro- 
gresu, teraz bierze 1,40 dol 
za spalenie kilograma ta- 
$my. Zaś przeciętny film 
waży 25 kg. Prawdopodob- 
nie więc NRD-owskie filmy 
„będą wożone ciężarówkami 
do Czechosłowacji, w której 
stosuje się znacznie niższą 
tarylę za tę specyficzną ustu- 
ge. 


NA PLANIE 


Go po skończeniu „Hooka” 
będzie robił Steven Splel- 
berg?. Jedne źródła podają, 
że zamierza wyprodukować i 
wyreżyserować _amerykań- 

ję „La Fracture du 
Jest to historia 
chłopca, który z pomocą ko- 
legów ukrywa śmierć swojej 
matki, bojąc się, że zostanie 
zabrany do sierocińca. We- 
dług innych źródeł Spielberg 
przygotowuje się do kolejnej 
superprodukcji, której boha- 
terem będzie Zorro. 


* 


Zmiana stylu u brytyjskiego 
reżysera Stephena Frearsa 


(„Niebezpieczne związki”); '! 


rozpoczął lekką komedię „Z 
życia oszustów” zatytułowa- 
ną „Hero and a Half" (Boha- 
ter i pół). Grają Geena Davis 
i Billy Crystal. 

* 


Robert Altman robi film o ku- 
lisach Hollywood według 
powieści Michaela Tolkiena 
„The Player", przedstawiają 
cej starania pewnego scena- 
rzysty o zdobycie poparcia 
wpływowego producenta. 
Grają Tim Robbins, Peter 
Gallagher i Vincent D'Ono- 
trio. 
* 


Paryż pozazdrościł Holly- 
woodowi, który na „Ścieżce 
sław” upamiętnia nazwiska 
gwiazd. U stóp Łuku Tium- 
falnego francuskie gwiazdy 
pozostawiają odbicia swoich 
dłoni — w cemencie, ale to 
tylko matryca, pozwalająca 
przenieść je na płyty marmu- 
rowe. Wśród inaugurujących 
nową tradycję znaleźli się 
Michele Morgan, królowa fil- 
mu francuskiego od lat trzy- 
dziestych po pięćdziesiąte, a 
także Charlotte Rampling, 
Mirelile Dare, Richard Berry 
i niezwykle dziś popularny 
Vincent Lindon. 


John 


Singleton, 23-letni 
twórca wysoko ocenionych 
„Chłopaków z sąsiedztwa” 
pisze scenariusz filmu „Poe- 
„lic Justice" — romantycznej 
opowieści o czarnoskórej 
dziewczynie, która układa 
wiersze chcąc uciec od bru- 
talności świata. 

* 


Brytyjski reżyser Hugh Hud- 
son będzie reżyserował film 
o olimpiadzie w Barcelonie 
w. 1992 roku. Mówi się. że 
planuje wcześniej ekraniza- 
cję wspomnień George'a Or- 
wella z okresu wojny hisz- 
pańskiej, „W hołdzie Katalo- 
nii”. 
* 


Yves Robert rozpoczął w 
sierpniu zdjęcia do nowej 
wersji popularnej niegdyś 
komedii „Parada natrętów" z 
1948 roku, w której główną 
rolę grał nieżyjący już dziś, 
Nośl-Noól. Aktorski zespół 
tworzą obecnie: Vicior La- 
noux, Guy Bedos, Jean Ro- 
chefort, Claude Brasseur i 
Jean Carmet. 

* 


Kevin Costner I Morgan Freeman 


„ZOBACZCIE 
KONIECZNIE! 


W ub. roku dziesięciu największych dystrybutorów 
wydało na reklamę filmów 536,3 min. dolarów. Najwię- 
cej, bo aż 94,5 min. włożył w różnego rodzaju ogłosze- 
nia Disney, niewiele mniej (86,7) — Columbia /Tri-Star. 
Przeciętnie reklama jednego tytułu pochłania 1,5-3 
mln. dolarów, ale czasem suma ta jest wielokrotnie 
wyższa. 

Najważniejsze są oczywiście zwiastuny w telewizji 
oraz recenzje i ogłoszenia w prasie. Jednak firmy z: 
chęcają do obejrzenia filmów różnie. Każdy sposób 
jest dobry. Płyty ze ścieżką dźwiękową, koszulki z 
kolorowymi nadrukami, wywiady z aktorami, wszystko, 
co może wywołać zainteresowanie tytułem. Np. wejś- 
cie na ekrany „Terminatora 2: The Judgement Day” 
zostało poprzedzone m. in. sympozjum sf poświęco- 
nym wyłącznie temu filmowi 

Zazwyczaj reklamuje się film tuż przed premierą i w 
ciągu dwóch pierwszych tygodni wyświetlania. Ale su- 
perprodukcje mają superprawa. Reklamy „Dying 
Young" ukazały się w poczytnych dziennikach już w 
maju — dystrybutorzy chcieli, by widzowie czekali na 
nowy film Julii Roberts. Miesiąc przed premierą zaczę. 
to reklamować „Robin Hooda” i „Terminatora 2”. W 
tym roku większość dystrybutorów, mając w pamięci 
ubiegłoroczne plajty i zdając sobie sprawę z letniej 
konkurencji, nie szczędziło wydatków na reklamę. 
Zdarzało się, że w jednym wydaniu „Los Angeles Ti- 
mes" było po 10 całostronicowych ogłoszeń, a tele- 
wizja nadawała zwiastuny filmów o wszystkich możli- 
wych porach dnia i nocy. Przy filmowych budżetach 
od 40 do 100 min. dolarów, nie ma mowy o żartach. 
Teraz pozostaje już tylko czekanie na zestawienia 
wpływów. 


Zdjęcia do „Złodzieja dzieci" 
Christiana de Chalonge do- 
biegły końca w Góteborgu. 
w Szwecji. Po dwóch miesią- 
cach realizacji w Paryżu 
Marcello Mastroianni, An- 
gela Molina i Michel Piccoli 
polecieli do Skandynawii 


Film jest swobodną adapta- 
cją powieści Jules Supervil- 
le'a. Historia małżeństwa z 
jedenaściorgiem dzieci ma 


być hołdem złożonym po- 
czątkom kina. 


Charles Aznavour nie śpie- 
wa, ale występuje jako aktor 


w filmie młodeg: 
Philippe Leriche 
nóes campagni 
film poetycki, wesoły i smut- 
ny. równocześnie, historia 
dojrzewania dzieci spędza- 
jących ostatnie lato u dziad- 
ków. Coś, co mi szczególnie 
odpowiada w moim wieku”. 
Aznavour ma 67 lat, ale wy- 
gląda młodziej. Niedawno 
wystąpił także w pierwszej 
superprodukcji europejskiej 
— serialu „Le Chinois”, który 
będzie miał premierę jesie- 
nią. 


reżysera 


POZA PLANEM 


Nieprzyjemnym echem od- 
biła się w światku filmowym 
recenzja francuskiego kryty- 
ka Philippe'a Garnier, który 
nowy film Olivera Stone'a 
„The Doors" określił mia- 
nem „gros merde”, co — nie 
używając eulemizmów — mo- 
żna by przetłumaczyć „wiel- 
kie gówno”. - Dystrybutor 
„The Doors”, Columbia Pic- 
tures, oficjalnie nazwał re- 
cenzję Francuza — „niespo- 
tykaną zniewagą”. 


* 


Najmodniejsza jest w Holly; 
wood Iryzura „na Cezara — 
krótka, prosta grzywka i 
dłuższe włosy po bokach — 
spopularyzowana przez zna- 
nych wykonawców pop-mu- 
sic George'a Michaela i Mi- 
chaela Hutchence'a. Na ek- 
ranie noszą ją m. in. Harrison 
Ford w „Uznanym za niewin- 
nego" oraz Mel Gibson w 
„Hamiecie”. Jaka będzie 
następna modna _tryzura? 
Może A la Robin Hood, ksią- 
żę złodziei 


KSIĄŻKI 


w Stanach ukazała się 
książka Michaela  Munna 
„Hollywood Rogues* (Hulta- 
je Hollywoodu). Tytut właści- 
wie wyjaśnia wszystko, war- 
to może tylko dodać, że bo- 
haterami książki są m. in. Er- 
rol Flynn, Peter O'Toole, Ri- 
Chard Burton, John Hurt, 
Trevor Howard, Robert Mit- 
chum, Sean Penn, James 
Dean, Frank Sinatra i Mont- 
gomery Ciif. 


* 


W tym roku we Francji przyz- 
nana zostanie po raz czter- 
dziesty nagroda im. Jean 
Vigo. Z jubileuszowej okazji 
wydano książkę z fotosami i 
krytycznymi  omówieniami 
wszystkich dotychczas na- 
grodzonych filmów. Przed- 
mowę napisali Agnós Varda 
i Claude Chabrol. 


NIEDYSKRECJE 


Giągnąca się dwa lata spra- 
wa sądowa, w której Sondra 
Locke, aktorka i przez sze- 
reg lat towarzyszka życia 
Clinta Eastwooda, żądała 
wysokiego odszkodowania 
zazerwanie, wreszcie się za- 
kończyła. Sondrę zadowoliło 
20 milionów dolarów i dwa 
domy, a Eastwood pojawia 
się coraz częściej w towa- 
rzystwie młodej aktorki Fran- 
ces Fisher. 


* 


Na ślubie z prolesorem im- 
munologii, Jacquesem Lei- 
bowitchem, francuska gwiaz- 
da Carole Bouquet wystąpi- 
ła w krótkiej sukni od Cha- 
nela. Wśród gości reprezen- 
tujących środowiska uniwer- 
syteckie i filmowe byli dwaj 
synowie Carole z poprzed- 
nich związków — Dimitr i 
Louis. 


* 


Tylko w jednej scenie filmu 
„Tous les matins du monde" 
Anne Brochet spotka swe- 
go partnera z „Cyrano de 
Bergórac”, Górarda Depar- 
dieu. Do roli dziewczyny 
cierpiącej na chorobę braku 
taknienia, która uczenie zwie 
się anorexją i jest patolo- 
gicznym skutkiem nadmier- 
niego odchudzania się, Anne 
musi stracić aż 8 kilo. Odby- 
wa w tym celu modną dziś 
we Francji kurację „thala- 
ssoterapii" w centrum Loui- 
son-Bobet. Na wynik czeka 
do połowy sierpnia reżyser 
Alain Corneau. 


POWIEDZIELI 


Peter Greenawny: Gdyby 
Szekspir żył dzisiaj, byłby re- 
żyserem, a _ przynajmniej 
scenarzystą 


* 


Patsy Kensit: Sława? Naj- 
pierw masz wrażenie, że lo 
cudowny „drink" — pijesz i 
pijesz, chcesz jeszcze — 
potem budzisz się z mi 
okropniejszym kacem! 


OBRAZY 


ino fabularne - czym ono 
jest? Rozrywką z mocy swo- 
jej. struktury przemysłowej, 
przelotnym _ podrażnieniem 
zmysłów z mocy swojej funkcji. Niekie- 
dy też podnietą wyobrażni, tworzy 
wszak własne mity i ma własne stery 
doznań. 
Kino związało się z literaturą, jednak 
w większości przypadków nie może jej 
zdystansować, choć wypija jej soki. Siła 
literatury tkwi w słowie, w jego magicz- 
nym działaniu; bezcielesne, przecież 
jest myśleniem, wrażeniem, obrazem, 
muzyką. W opowiadaniu Conrada „Fre- 
ja z siedmiu wysp” dziewczyna gra w 
nocy na pianinie, burzliwa muzyka prze- 
tacza się po plantacji, uderza w lustro 
zatoki. Przy każdej lekturze jest to inna 
dziewczyna, inna sytuacja, inny kon- 
cert; gdyby sfilmować, bytaby to inter- 
pretacja jedna z wielu, świat skostniały 
w pozie, jak motyl przybity szpilką. Kino 
jest tym wobec literatury czym neono- 
wa reklama wobec obrazu El Greca. 
Kino góruje nad literaturą na innym 
polu. Filmy potrafią wywołać bardzo sil- 
ne choć krótkotrwałe emocje: wstręt fiz- 
jologiczny i zmysłowe podniecenie, 
grozę i śmiech, wzruszenie i irytację. Są 
przedmiotem aprobaty i gwałtownego 
potępienia; zdobywają poklask, gdy 
zręcznie rozwijają obiegowe schematy; 
przegrywają chwilowo, gdy usiłują prze- 


bić się przez pospolitość. „Obywatel 
Kane" i „Czerwona pustynia" miały 
dużo przeciwników, gdy weszły na ek- 
rany, dziś są uważane za dzieła „kla- 
syczne”, a nowa publiczność ogląda je 
W iluzjonach i telewizji, nie znając spo- 
rów i klimatu tamtych lat. 

Aktorstwo, dobre aktorstwo, daje fil- 
mowi tchnienie sztuki i rys: człowie- 
czeństwa. W wyrazie oczu, w grymasie, 
w geście, w całej sylwetce jest niespo- 
dzianka przybysza, który puka do na- 


MO 


bitne i te — zdaniem widowni — najbar- 
dziej zasługujące na obejrzenie. Nie 
chodzi też o gatunki, style, fale. 

Tą zaletą. jakby przydaną kinu, czę- 
sto niezależnie od formy, treści i prze- 
słania filmu, jest jego zdolność zaspo- 
kajania potrzeby wolności. Nie mam na 
myśli wolności politycznej, swobód de- 
mokratycznych i tolerancji, czyli tego 
wszystkiego, co może dać mądra kon- 
stytucja; mam na myśli inną wolność, 
której obszary wyznacza cywilizacja. 


NA SZPILCE 


szych drzwi, by opowiedzieć o sobie i 
innych. Kino i tylko kino zespala aktora 
z odtwarzanymi postaciami, zanika gra- 
nica między prywatnością przeżyć a 
wspólnotą sztuki Zapewne, to sprawa 
emploi, także czegoś innego, natural- 
nego. Bowiem czyż może być coś bar- 
dziej dramatycznego, zarazem wzrusza- 
jącego, niż schodzenie warstw młodoś- 
ci z twarzy Simone Signoret i Jeanne 
Moreau, pogłębiające się bruzdy u 
Gary Coopera, siwienie Vittoria de Siki, 
słabnący blask oczu Smoktunowskie- 
go? To są okruchy czystego złota w nie 
zawsze najprzedniejszej materii kina. 
Kino fabularne, rozpatrywane total- 
nie, jako sztuka XX wieku, ma jeszcze 
inne zalety. Nie chodzi o poszczególne 
filmy, nawet te — zdaniem znawców wy- 


współczesny człowiek staje się nie- 
wolnikiem świata, który sam zbudował. 
Ta lawinowa modernizacja ułatwia ży- 
cie, zarazem go wynaturza. Dobrym 
przykładem jest komunikacja drogowa, 
dawniej i dziś. Więc dawniej — beztro- 
ska, dziś — zaprogramowana. Podobnie 
niemal z wszystkimi innymi dziedzina- 
mi życia, nawet prywatnymi. Między in- 
nymi to sprawa stosunków między 
ludźmi, kontaktu z przyrodą, wyboru za- 
wodu i pracy, sposobów spędzania 
wolnego czasu. 

Film, przynajmniej przez dwie godzi- 
ny, pozwala uwolnić się z tych okowów. 
Przez ekran „wchodzimy” w Świat, 
gdzie więcej wolno i więcej się udaje. 
Następuje to przez utożsamianie się z 
sytuacjami i postaciami. Największą za- 


Modernizacja, która wynaturza 


zerwona pustynia! 


letą kina żest to, że przez krótki czas 
pozwala nam zapomnieć o niewolnic- 
twie, któreśmy sobie sami nałożyli. Ta 
namiastka wolności będąca w opozycji 
do cywilizacji, biurokracji, nawet włas- 
nej bierności i ułomności, jest tak bar- 
dzo potrzebną w życiu rekompensałą, 
Przez to wyraża się siła i żywotność 
kina, niezależnie od programu arty- 
stycznego, artyzmu, stylu i gatunku. 


Ale nie tylko. W filmie fabularnym są 
często zawarte wyjątkowo traine spo- 
strzeżenia, diagnozy i syntezy; nie tak 
często — intuicyjne przeczucie przysz- 
łości, jakby wyprzedzenie czasu, jakby 
partnerowanie i rywalizowanie z prze- 
znaczeniem. Filmy, szczególnie pod 
tym względem, są niekiedy jak księgi, z 
których czujne oko wyczyta dużo o his- 
torii, o dniu dzisiejszym, o zbliżających 
się wydarzeniach. 


Jesteśmy cząstką tego świata, który 
przemija, którego unosi heraklitowa 
rzeka. Film to potwierdza, uświadamia, 
potęguje. Nie oddziaływuje specjalnie 
na intelekt, nie ma wiele wspólnego z 
filozofią, jest przecież opisem a nie dys- 
kursem, przecież w sposób uporczywy 
i powszechny zmusza do stawiania so- 
bie pewnych pytań: skąd rzeka nasze- 
go życia wypływa i dokąd zmierza? | 
zmusza do innych refleksji — może na- 
sze życie też jest filmem, który obejrzą 
widzowie i osądzą nas za to, Co zrobili- 
śmy i czego nie zrobiliśmy. 


Kino — ulotne obrazy i okruchy życia. 
Świat ułudny jak sen. Zarazem trwały — 
jak marzenie, nadzieja, zwątpienie. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Fragment nie publikowanej książki. Wybór I 
tytuły pochodzą od redakcji. 


reż. Michelangelo Antonioni 


ozpoczyna się „Podróż 

nadziei" jak etnograficz- 

ny dokument, by już po 

chwili przeobrazić się w 
kino. Oto podczas ceremonii zarzy- 
nania owcy, gdzieś na bezkresach 
Anatolii, z biesiady wymyka: się 
niepostrzeżenie grupka chłopców, 
biegnie na tory nieopodal i kusi los 
ryzykowną zabawą: wygrywa ten, 
kto najpóźniej zdoła uskoczyć 
przed nadjeżdżającym pociągiem. 
Najlepszy okazuje się dziesięcio- 
letni Mehmet i jego to wkrótce wy- 
biorą rodzice spośród gromady 
potomstwa i zabiorą w podróż z 
dalekiej Anatolii do „raju za 
górą”... 

Skończyło się na tegorocznym 
Oscarze za najlepszy film zagra- 
niczny, ale zaczęło od notki praso- 
wej, która w połowie pażdziernika 
1988 roku obiegła szwajcarską 
prasę: na przełęczy Spligen, łą- 
czącej Włochy ze Szwajcarią, zmarł 
z wyczerpania chłopak należący do 
grupy Turków przedzierających się 
nielegalnie do Szwajcarii. Dwa lata 
później Xavier Koller przystępuje 
do realizacji sceny, która niczym 
fatum zawiśnie nad całym filmem. 

Widz od początku rozumie, iż ry- 
zykowna zabawa  kurdyjskich 
chłopców nie może wróżyć nicze- 
go dobrego losowi Haydara i jego 
rodziny. Koller nie próbuje zresztą 
w niczym przeszkodzić. Opowiada 
po prostu krok za krokiem, jak 
doszło do tragedii na alpejskiej 
przełęczy, precyzyjnie i w sposób 
wyważony odmierzając kolejne e- 
tapy dramatu. Bo „Podróż nadziei" 
jest klasycznym przykładem dra- 
matu, z jasno i precyzyjnie określo- 
ną ekspozycją, konsekwentnie do- 
zowanym rozwojem akcji, kulmina- 
cją i zakończeniem. A więc naj- 
pierw epizod turecki — ów muzuł- 
mański rytuał poprzedzający wy- 
przedaż gospodarstwa Haydara i 
pożegnanie z bliskimi — mający 
coś z monumentalnego fresku, za- 
maszysty i tajemniczy zarazem 
(perfekcyjne zdjęcia tureckiego o- 
peratora Ragalyi'ego). Potem niele- 
galna podróż statkiem do Brindisi, 
pociągiem do Mediolanu i dalej, 
ciężarówką do granicy szwajcar- 
skiej. Daremnie zresztą, bo Szwaj- 
caria strzeże swych granic jak nikt 
w Europie. A więc powrót do Me- 
diolanu, by „załapać” się do formo- 
wanej przez tureckich spekulantów 
grupy ziomków chcącej nielegalnie 
przekroczyć granicę . Wszystko to 
w amerykańskim tempie „road mo- 
vie", znakomicie rytmizowanym mu- 
zyką Jana Garbarka, Wreszcie kul- 
minacja mordęga wędrówki 
przez zaśnieżoną przełęcz — i finał 
godny wyroku losu: Mehmet z cia- 
łem zmarłego syna, niby ofiarą nie- 
sioną bóstwu, błagający kierowcę 
o zabranie ich z sobą... 

„Podróż nadziei” to prawdziwy 
triumf Wielkiego Narratora. Koller- 
-opowiadacz nawraca nas na kino 
fabuły, solidnie skrojone, funkcjo- 
nujące niczym mechanizm szwaj- 
carskiego zegarka, uczy na powrót 
szacunku dla kunsztu narracji. Przy 
tym rezygnuje z łatwo przyswaja- 
Inych przesłań politycznych. To nie 


jest film z tezą. Kwestie spoteczno- 
-polityczne ograniczone zostały do 
niezbędnego tła. Zresztą podobne 
widzenie problematyki imigracyjnej 
ma w kinie szwajcarskim niezłą tra- 
dycję. począwszy od „Ostatniej 
szansy' Leopolda  Lindtberga 
(1946) poprzez nominowany do 
Oscara film Markusa Imhoffa „Łódź 
jest pełna” (1981) aż po „Zimny raj” 
Bernarda Safarika (1986). 

W wyborze perspektywy Koller 
nie pomylił się, w czym zresztą 
znakomicie wspomogła go zwłasz- 
cza para tureckich odtwórców 
głównych ról (Necmettin Cobanog- 
lu i Nur Surer), ale i pozostali wyko- 
nawcy wypełnili postawione przed 
nimi zadania w sposób wzorowy. 
Powiedzmy tak: „Podróż nadziei" 
jest przejmującym wołaniem o wię- 
cej tolerancji, zrozumienia i sza- 
cunku w stosunkach międzyludz- 
kich, sprowokowanym kwestią a- 
zylancką w Szwajcarii, napiętą do 


Oscar dla Szwajcarów: 
triumf Wielkiego Narratora 


PODRÓŻ NADZIEI 


ostateczności. Jedni wypominali 
więc Kollerowi polityczny eska- 
pizm (do czego niewątpliwie przy- 
czyniła się aktualna sytuacja Kur- 
dów), inni zaś atakowali film za 
brak wyraźnego ostrzeżenia pod 
adresem nielegalnych imigrantów, 
jeszcze inni wyśmiewali jego li- 
nearną konstrukcję. Wszystkie za- 
rzuty biorą jednak w teb, jeśli przy- 
wołać choćby ów najpiękniejszy e- 
pizod z kierowcą ciężarówki (Mat- 
hias Gnadinger), który podwozi bo- 
haterów do szwajcarskiej granicy 
(skąd oczywiście muszą wrócić do 
Włoch). Objawia się w nim nie tylko 
cała kulturowa odrębność nie- 
chcianych przybyszów z Anatolii 
i nadreńskiego kierowcy, ale i coś 
więcej jeszcze: wola zrozumienia 
drugiego człowieka, bez której nie 
ma mowy o szacunku dla obcego. 
Niby drugoplanowa postać szwaj- 
carskiego kierowcy ma do spełnie- 
nia jeszcze jedną ważną funkcję. 


Z ekranów świata 


Kiedy jowialny Ramser mówi do 
chłopca: „Ja Szwajcaria”, raz jesz- 
cze każe uwierzyć Haydarowi i jego 
rodzinie w sens tej podróży do 
„raju za górą”. Wszystko,co nastą- 
pi potem, będzie już tylko nie- 
uchronnym zbliżaniem się do tra- 
gedii. 

„Nie zadaję sobie pytania, co wi- 
dzowie lubią; zastanawiam się ra- 
czej nad tym, jak rozumieją tajem- 
nicę filmu, jego historię wewnętrz- 
ną, w jaki sposób odczytują sytua- 
cje i jak rodzi się z tego współu- 
czestnictwo" — powiada Koller, 
Proste pytania prowadzić muszą 
do mało skomplikowanych rozwią- 
zań i — jak się okazuje — wiodą cza- 
sami wprost do Oscara. 


ANDRZEJ GWÓŹDŹ 


REISE DER HOFFNUNG, reż. Xavier Kol- 
ler, Szwajcaria 
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Portret na życzenie : 


ie, nie ma nic wspólnego z 

twórcą „Miasteczka Twin 

Peaks” — Davidem. Widzów 

podbiła natomiast przejmu- 
jącą rolą dziewczyny, która ze świado- 
mością samodestrukcji zażywa narko- 
tyki w bardzo u nas wziętym w rozpo- 
wszechnianiu video filmie „Kowboj z 
drug-store'u". Z Mattem Dillonem two- 
rzą parę zwracającą uwagę nie tylko u- 
rodą. Oboje są szorstcy i romantyczni, 
zdolni do brutalności,cynizmu ale i do 
nieoczekiwanych porywów serca. Trud- 
na młodzież — choć taka „etykietka” ni- 
czego nie wyjaśnia. 

Kelly Lynch należy do pokolenia, któ- 
re nadaje dziś ton Hollywoodowi. Jest 
prolesjonalistką w każdym calu. Uro- 
dzona w Minnesota w stanie Minnea- 
polis w roku 1960, już w szkole zdecy 
dowała się na karierę w show-busines- 
sie. Przeniosła się do Nowego Jorku, 
gdzie wszyscy zaczynają. Została i 
Szybko wybiła się w tym elektow- 
nym.choć nie zapewniającym trwałej 
pozycji zawodzie. Ale prestiżowa agen- 
cja Elite uczyniła ją jedną ze swych fa- 
worytek. Kelly nie marnowała czasu 
Wstąpiła na kurs aktorski, nie odrzucała 


ofert telewizji. Wszystko było dla niej 
nauką. 

Na dużym ekranie zabłysnęła jako e- 
fektowna partnerka Particka Swayze w 
filmie „Wykidajło”, a potem —Toma 
Cruise w komediodramacie „Cocktail”. 
W ramionach Australijczyka Bryana 
Browna znalazła się w mrocznym,wiel- 
komiejskim dramacie „Bright Lights , 
Big City”. I jeszcze jeden sławny part- 
ner: Mickey Rourke w thrillerze „De- 
sperate Hours". To wystarczyło, aby u- 
czynić ją gwiazda. 

Sława ma nie tylko różowe strony. 
Życie osobiste Kelly nie układało się 
najlepiej. Ze związku, który dość szyb- 
ko się rozpadł, pozostała uwielbiana, 
dziś pięcioletnia córka Shane. Mieszka 
z nią w Santa Monica w pobliżu Holly- 
wood, zachowuje niezależność. A jej 
najnowszy film jest komedią z podteks- 
tem społecznym. Nosi tytuł „Curly Sue” 
i jest opowieścią o dwojgu dzieciach 
ulicy, którym nie jest łatwo znaleźć 
miejsce w trudnym świecie dorosłych. 
Na szczęście jest w nim nie tylko sztyw- 
ny i cyniczny sędzia, czyli James Belu- 
shi, ale także Kelly Lynch, która potrafi 
wszystko zmienić. Na lepsze. 


KELLY 


LYNCH 
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POCZTA 


Nie, nie mamy zamiaru wymigiwać się 
jak ktoś napisał, z prostowania omyłek. 
Prostowaliśmy je mając do dyspozycji 
tylko żółty prostokącik nad „Portretem 
na życzenie”, dlaczego więc nie mieliby- 
śmy tego robić teraz. | prosimy Czytelni- 
ków o sygnały, ale i o zrozumienie, że 
nikt nie robi błędów świadomie lub z lek- 
ceważenia Czytelnika. Błędy po prostu 
się zdarzają — z tysiąca powodów, wśród 
których jest nawet słynny Chochlik: właś- 
nie zmienił na „Jean” imię Joan Chen w 
podpisie pod zdjęciem z „Miasteczka 
Twin Peaks”, w nr. 29 (str. 17). Ale na 
Chochlika nie można już zwalić tego, że 


W KINACH 


Hudson Hawk 


HUDSON HAWK: R: MICHAEL LEH- 
MANN. $: Steven E. de Souza i Daniel | 
Waters, według pomysłu Bruce Willisa i 
Roberta Krafta. Z: Dante Spinotti. M: 
Michael Kamen, Robert Kraft. Sce- 
nogr.: Jack DaGovia. W: Bruce Willis 
(Hudson Hawk), Danny Aiello (Tommy 
Five-Tone), Andie MacDowell (Anna 
Baragli), Richard E. Grant (Darwin May- 
flower), Sandra Bernhard (Minerva 
Mayflower) i inni. P: Joel Silver, Silver 
Pictures/Ace Bone dla Tri-Star. USA, 
1990. 100 min. Syrena Entertainment 
Group, Warszawa. 


Włamywacz zwolniony z więzienia o- 


zamiast Richarda Dreyfussa pojawiło się 
zdjęcie Armina Mueller-Stahla (Fax, nr 27 
str. 20), raczej na pośpiech i upał. W tym 
samym pechowym nr.27 Robert Redford 
na Kinoramie towarzyszy Eillen Brennan, 
nie Julii Philips. Przepraszamy i dziękuje- 
my za uwagę JANINIE S. z Warszawy, 
która jednak nie ma racji utrzymując, że 
w celi Hrabiego Monte Christo (str. 23) 
siedzi Marcello Mastroianni. Nic podob- 
nego, tak właśnie wygląda Louis Jourdan 
z brodą. Potem się ogoli i będzie bardzo 
przystojny, o czym może przekonać się 
każdy, kto obejrzy tę właśnie wersję fil- 
mową nieśmiertelnej powieści Aleksand- 
ra Dumasa. I żeby już skończyć dzisiaj ze 
sprostowaniami: Barbara M. z Warszawy 
słusznie zwraca uwagę, że Julian Sands 
(„portret” z nr. 25) grał w „Gothic" poetę 
Percy Shelleya, nie Byrona. Ponieważ my 
też jesteśmy zdania, że Gabriel Byrne za- 
grał znakomitego Byrona, tym większy 
blamaż. Uft!! 


Dla Moniki F. z Krako- 
wa — RODNEY GRANT 
(na zdjęciu) czyli wo- 
jownik Siouxów „Wiatr 
we Włosach” z „Tań- 
czącego z Wilkami” 
Kevina Costnera. Ma 31 
lat, jest Siouxem auten- 
tycznym, urodził się i 
wychował w rezerwa- 
cie Omaha w północ- 
no-wschodniej Nebras- 
ce. Postanowił zostać 
aktorem w 1980, kiedy 


BARBASIA z Łodzi. Tak, Jimmy 
„Czyste Ręce" z „Dawno temu w 
Ameryce" Sergio Leone i długowło- 
sy hipis z „Hair” Milośa Formana 
to jeden i ten sam Treat Williams, 
którego widzieliśmy także w „Księ- 
ciu miasta" i „Orzeł wyłądował”. 


GRZEGORZ O. z Tych. Listu o Do- 
nie Johnsonie nie zgubiliśmy, wy- 
bieramy z niego informacje o mu- 
zycznej stronie kariery tego aktora, 
o które już wcześniej nas proszono. 
A więc — jako dziecko Śpiewał w 
chórze kościelnym, współpracował 
ze słynnymi zespołami The Doors, 
Mamas and Papas, a także z Fran- 
kiem Zappa i Willie Nelsonem, w 
1986 r. wydał album płytowy „„Heart- 
beat" z muzyką wykorzystaną w 
dziesięciu odcinkach „Policjantów z 
Miami”, w 1989 kolejny album „Let It 
Roll", nagrodzony złotą i platynową 
płytą. Nie znamy natomiast tytułu 
płyty nagranej z Barbrą Streisand, 
owocu „najbardziej burzliwego ro- 
mansu 1988 roku”; może trafiła ko- 
muś do rąk? 


OLA z Warszawy. Dustin Hoffman 
urodził się 8 sierpnia 1937 roku w 
Los Angeles, Robert Redford — w 
tym samym roku o dziesięć dni póź- 
niej, 18 sierpnia, w Santa Monica, 
więc nie tak daleko 


LINDA. Cruz w „Santa Barbarze” 
nosi nazwisko Castillo, grający go 
aktor nazywa się A. Martinez, przy 
czym tak naprawdę ma na imię A- 
dolph, ale jakoś go nie ujawnia. Cie- 


kawe, że Michael J. Fox leż woli u- 
żywać litery niż drugiego imienia, 
które notabene brzmi Andrew. 
MAŁGORZATA Z KOLEGAMI z 
Warszawy. David MeCallum ma 
dziś 58 lat, urodził się w 1933 roku, 
jest Szkotem, ale karierę zrobił w 
Hollywood. 

ANNA z Gdańska. Cathórine Spaak 
jest Francuzką, chociaż oglądaliśmy 
ją ostatnio w serialu włoskim .Spra- 
wy rodzinne”. Urodziła się 3 kwiet- 
nia 1945 r. w Paryżu, jej ojcem jest 
znany pisarz Charles Spaak. Wystę- 
puje od 1960 roku, jej filmografia o- 
bejmuje kilkadziesiąt tytułów. U nas 
była dosyć popularna, właśnie w la- 
tach sześćdziesiątych 

STAŁE CZYTELNICZKI, SYLWIA | 
ANETA. Bardzo to ostro zabrzmiało 
„odpowiedzcie na łamach”. Więc 
odpowiadamy: tak, nawet „Film” 
musi zarabiać publikowaniem rek- 
lam, zresztą każde chyba pismo w 
systemie, w którym nie ma już pań- 
stwowych dotacji, Inaczej cena mu- 
siałaby być znacznie, znacznie wyż- 
sza! | jeszcze prośba do wszyst- 
kich: nie przysyłajcie ani znaczków, 
ani zaadresowanych kopert. O- 
wszem, na niektóre listy odpowia- 
damy osobno, ale raczej wyjątkowo. 
W żaden sposób nie moglibyśmy 
na wszystkie. Natomiast wszystkie 
listy starannie czytamy, i zawarte w 
nich propozycje bierzemy pod uwa- 
gę. Spełniamy je w miarę możliwoś- 
Gi i prosimy pamiętać, że są lakże 
inspiracją w redagowaniu całego pi- 


sma. 


obejrzał w TV western 
„Eagle's Wing”, w któ- 
rym Indianina grał Sam 
Waterston. Wyruszył do 


GDZIE DO NICH PISAĆ? 


Hollywood trochę także 
pod wpływem kryzysu 
osobistego: jego mał- 
żeństwo właśnie się 
rozpadło, z czworga 
dzieci sąd przyznał mu 
opiekę tylko nad trzy- 
letnim synkiem, córki 
pozostawiając matce. 
Minęło jednak trochę 
czasu, zanim w 1988 r. 
otrzymał rolę w filmie 
„War Party”. Potem był 
kaskaderem i dopiero 
Kevin Costner wykorzy- 
stał w pełni jego możli- 
wości. Ostatnio zagrał 
dużą rolę w czterogo- 
dzinnym serialu „Son 
ot the Morning Star”, 
którego tematem jest 
słynna bitwa pod Little 
Big Hom w 1876 roku. 


„Hudson Hawk” 


REBECCA GIL. 
LING, c/o Shanahan 
Management _ 129, 
Bourke Street, 
Woolloomooloo 
NSW 2011, Austra- 
lia 


CAROLE / BOU- 
QUET, c/o Agents 
Associós_ Georges 
Beaume-Guy Bon- 
net, 4, rue de Pent- 
hieu 75008 Paris, 
Francja 


trzymuje ofertę od tajemniczego zle- _ cowniki Leonarda da Vinci. Nie może 
cenlodawcy: ma włamać się do mu- 
zeum watykańskiego i ukraść szki- 


odmówić, ponieważ zleceniodawca 
grozi śmiercią jego przyjacielowi. 


DON JOHNSON, 
cło Belson and 
Klass 144, S. Bever- 
ly Drive, Suite 405 
Beverly Hills, CA 
90212, USA 


KEVIN COSTNER, 
cło Wiliam Moris 
Agency 151, El. Ca 
mino Drive, Bevery 
Hills CA 90212, 
USA 


Uwaga! Nie możemy przyjąć odpowiedzialności za ewentualną zmianę agencji przez akto- 
ra, nie gwarantujemy też odpowiedzi. 


Furia 


FURY. R: BRIAN DE PALMA. S: John 
Farris, według własnej powieści - 
chard H. Kline. M: John Williams. Sce- 
nogr.: Bili Malley. W: Kirk Douglas (Pe- 
ter Sandza), uohn Cassavetes (Child- 
ress), Carrie Snodgress (Hester), Char- 
les Durning (dr Jim McKeever), Andrew 
Stevens (Robin Sandza) i inni. P: Frank 
Yablans Presentations, 20th Century 
Fox. USA, 1978, 118 min. Film-Art 
Szczecin, Apollo Kraków. 


Pracownicy instytutu badawczego 
do spraw parapsychologii zostają 
zaatakowani przez terrorystów arab- 
skich. Inicjatorem napadu jest jeden z 
naukowców, który pragnie pozbyć się 
konkurenta i przejąć kontrolę nad 
jego synem, obdarzonym niezwykłymi 
zdolnościami telepatycznymi. 
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Dziś drugi etap naszego wakacyjnego konkursu KLAPS. Przed tygodniem od- 
powiedziałeś na pierwszych 20 pytań i wyciałeś pierwszy z czterech kuponów. 
Próbuj sił dalej, odpowiedz na pytania wybierajac jedną z trzech podanych 
odpowiedzi. Zawsze tylko jedna jest prawidłowa! Masz szanse wygrać MAG- 
NETOWID, jeden z TRZECH kolorowych telewizorów, albo jedną z wielu KASET 
VIDEO z atrakcyjnymi filmami lub wreszcie ciekawą KSIĄŻKE FILMOWĄ. 

KLAPS to zabawa, ale zabawa dla tych, którzy kochają film. Regulamin jest 
prosty. W czterech kolejnych numerach FILMU znajdziecie cztery zestawy po 
20 pytań o tematyce filmowej. Zestaw pierwszy wydrukowaliśmy w numerze 32. 
dziś zestaw drugi, za tydzień — trzeci, potem czwarty. Znajdziecie też kupony 
konkursowe, które należy wyciąć i włożyć do koperty razem z kartką, na której 
trzeba wypisać prawidłowe odpowiedzi. Na przykład gdyby pytanie 1 brzmiało 
tak: 1 - Kto grai główną rolę w „Przeminęło z wiatrem” — Maureen O'Hara? 


— Seria 2 


21. Który polski film zdobył w Cannes 
„Złotą Palmę" w 1981? CZŁO- 
WIEK Z MARMURU / CZŁOWIEK 
Z ŻELAZA / PRZESŁUCHANIE 

22. Tytuł filmu, z którego pochodzi 
zdjęcie nr 1, brzmi: PURPUROWA 
RÓŻA Z KAIRU / KOCHAM KINO / 
UCIECZKA Z KINA WOLNOŚĆ 

23. Wizerunek jakiego zwierzęcia oz- 
dabia znak firmowy wytwórni Me- 
tro-Goldwyn-Mayer? 

MYSZY / ORŁA / LWA 

24. Kto jest ojcem dziecka Rosema- 
ry, bohaterki filmu Romana Polań- 
skiego? 

KAPŁAN VOODOO / SZATAN / 

DUCH ZMARŁEGO MĘŻA 
25. Jaką dziedziną sportu zajmował 
Ń się Arnold Schwarzenegger za- 

v nim zajał sie filmem? 
PODNOSZENIEM CIĘŻARÓW / 
BOKSEM / KULTURYSTYKA 

26. Z ilu / w przybliżeniu / osób skta- 
da sie gremium przyznające Os- 
cary? 

IEWACUWENWI 

27. Ingrid Bergman i Ingmar Bergman 
byli... 

RODZEŃSTWEM / MAŁŻEŃS- 
TWEM / OBCY WOBEC SIEBIE 


KLAPS | 


KUPON NR 2 


Do wygrania 
magnetowid 

i trzy kolorowe 
telewizory 


Vivien Leigh? Katharine Hepburn? - odpowiedź prawidłowa powinna brzmieć 
oczywiście: 1 — Vivien Leigh, 

Po wpisaniu wszystkich 80 odpowiedzi i naklejeniu czterech kuponów (UWAGA 
w numerze 36 znajdzie się KUPON DODATKOWY dla tych, którzy z jakichkol- 
wiek powodów utracili kupon), należy na kopercie napisać KLAPS i kopertę 
wysłać w nieprzekraczalnym terminie do dnia 14 WRZESNIA 1991 (decyduje 
data stempla pocztowego) lub osobiście dostarczyć pod nasz adres: 


Redakcja tygodnika „Film” 
ul. Puławska 61, Ill p., pok. 302 
02-595 Warszawa 


28. Operę „Borys Godunow" Mode- 
sta Musorgskiego sfilmował: 
ANDRZEJ ŻUŁAWSKI / NIKITA 35 
MICHAŁKOW / HANS JURGEN 
SYBERBERG 
29. Mickey Mouse jest: 
CHŁOPCEM / DZIEWCZYNKĄ / 
NIE WIADOMO 36. 
30. Aktor, którego twarz wycięto ze 
zdjęcia nr 2 nazywa się: 
DUSTIN HOFFMAN / AL PACINO / 
JACK NICHOLSON 
31. Kto grał rolę czarnoskórego 
NORACH SŁODKIE ŻYCIE / CZERWONA 
PUSTYNIA / AMARCORD 
PRYOR / EDDIE MURPHY A 
32. Jakie wydarzenie wojenne było _ 38. Akcja filmu, z którego pochodzi 
tematem angielskiego filmu „O zdjęcie nr 3, rozgrywa się w 
jeden most za daleko”? Odessie. Tytut brzmi: 
FORSOWANIE RENU / BITWA DEJA VU / PANCERNIK POTIOM- 
POD ARNHEM / LĄDOWANIE W KIN / SCHODY 
NORMANDII 39. Film „Ostatni cesarz" Bernardo 
33. Kto grat rolę Marii Sktodowskiej- Bertolucciego opowiada o losach 
Curie w wyświetlanym niedawno ostatniego władcy... 
telewizyjnym serialu? CHIN / RZYMU / ROSJI 
MARIE-CHRISTINE BARRAULT / 40. Który z popularnych amantów 
ISABELLE HUPPERT / KRYSTY- kina amerykańskiego grał główną 
NA JANDA rolę w serialu „Północ-Połud- 
34. Pies Niki i niedźwiadek Niua byli nie”? 
bohaterami ekranizacji powieści DENNIS QUAID / MICKEY ROUR- 
J.O. Curwooda: KE / PATRICK SWAYZE 


NIEDZWIADEK /  NAJDZIKSZE 
SERCA / WŁÓCZEGI PÓŁNOCY 

.. Roman Polański nakrecił w Pols- 
ce tylko jeden film pełnometrażo- 
wy: jak brzmi jego tytut? 
NIEWINNI CZARODZIEJE / NÓŻ 
W WODZIE / KONIEC NOCY 

. © losach jakiego kompozytora o- 
powiada film Milośa Formana 
BACHA / BEETHOVENA / MO- 
ZARTA 

37. Którego z poniższych filmów nie 

nakręcił Federico Fellini? 


] 


